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I.        .  '  1 

ВЫДЕРЖКА  ИЗЪ  СТАТЬИ: 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ  МЕЧТАНІЯ. 

(элегія  въ  прозѣ). 

.  .  .  Появленіе  Жуковекаго  изумило  Россію,  и  не  безъ  причины. 
Онъ  былъ  Колумбомъ  нашего  отечества:  указалъ  ему  на  нѣмецкую 
и  англійскую  литературы,  которыхъ  существованія  оно  даже  и  не 
подозревало.  БІромѣ  сего,  онъ  совершенно  преобразовалъ  стихотворный 
языкъ,  а  въ  прозѣ  шагнулъ  далѣе  Карамзина;  вотъ  главныя  его 
заслуги.  Собственныхъ  его  сочиненій  немного;  труды  его — или 
переводы, .  или  передѣлки,  или  подражанія  иностраннымъ.  Языкъ 
смѣлый,  энергичеср;ій,  хотя  и  не  всегда  согласный  съ  чуветвомъ, 
односторонняя  мечтательность,  бывшая,  какъ  говорятъ,  слѣдствіемъ 
обстоятельствъ  его  жизни — вотъ  характеристика  сочиненій  Жуков- 
скаго. Ошибаются  тѣ,  которые  почитаютъ  его  подражателемъ  нѣм- 
цевъ  и  англичанъ:  онъ  не  сталъ  бы  иначе  писать  и  тогда,  когда  бъ 
былъ  не  знакомъ  съ  ними,  если  бъ  только  захотѣлъ  быть  вѣрнымъ 
самому  себѣ.  Онъ  не  былъ  сыномъ  XIX  вѣка,  но  былъ,  такъ 
іказать,  прозелитомъ;  присовокупите  къ  сему  еще  то,  что  его  тво- 
ренья, можетъ  быть,  въ  самомъ  дѣлѣ  проистекали  изъ  обстоятельствъ 
/его  жизни,  и  вы  поймете,  отчего  въ  нихъ  нѣтъ  идей  міро- 
выхъ,  идей  человѣчества,  отчего  у  него  часто  подъ  самыми  рос- 
кошными формами  скрываются  какъ  будто  Карамзинскія  идеи  (напр., 
„Мой  другъ,  хранитель  ангелъ  мой!"  и  т.  п.),  отчего  въ  самыхъ 
лучшихъ  его  созданіяхъ  (какъ,  напр.,  въ  „Пѣвдѣ  во  станѣ  рус- 
скихъ  воиновъ")  встречаются  мѣста  совершенно  риторическая.  Онъ 
былъ  заключенъ  въ  себѣ,  и  вот'ь  причина  его  односто])онности;  ко- 
торая въ  немъ  есть  оригинальность  въ  высочайшей  степени.  По 
множеству  своихъ  переводовъ  Жлковекій  относится  къ  нашей  лите- 
ратурѣ,  какъ  Фоссъ  или  Авг.  Шлегель  къ  нѣмедкой  литература. 
Знатоки  утверждаютъ,  что  онъ  не  переводилъ.  а,  усвоивалъ  русской 

словестности  созяанія   Шиллеровъ,  Байроновъ  и  проч.;  въ  :ж>мъ  

кажется,  нѣтъ  причины  сомнѣваться.  (Ііедюмъ.  Яіуловтш^^- 


шій  русской  литературѣ  неоцѣненныя  услуги,  поэтъ,  который  никогда 
не  забудется,  котораго  никогда  не  перестанутъ  читать;  но,  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  и  не  такой  поэтъ,  котораго  бы  можно  было  назвать  по- 
этомъ  собственно  русекимъ,  имя  котораго  можно  бы  было  провоз- 
гласить на  европейскомъ  турнирѣ,  гдѣ  соперничествуютъ  народными 
славами. 


II. 

ОТРЫВОКЪ  ИЗЪ  СТАТЬИ: 

РУССКАЯ  ЛИТЕРАТУРА  ВЪ  1841  ГОДУ, 

. .  .А. — Почти  въ  одно  время  явились  они  (Жуковскій  и  Ватюшковъ)  ,какъ 
двѣ  яркія  звѣзды,  на  горизонтѣ  нашей  литературы  и  дружно  совершали  по 
немъ  свое,  полное  тихаго  свѣта,  шествіе,  пока  горестная  судьба  не  оста- 
новила одну  изъ  нихъ  на  полудорогѣ  и- не  велѣла  другой  продол- 
жать уже  одинокій  путь  по  новымъ  и  чуждымъ  для  него  простран- 
ствам^ при  ослѣпитольномъ  свѣтѣ  вновь  взошедшаго  солнца...  Жу- 
ковскій  и  Ватюшковъ — оба  поэты  и  оба  прозаики;  оба  они  дви- 
нули впередъ  и  версификацію,  и  прозу  русскую.  Проза  ихъ  богаче 
содержаніемъ  прозы  Карамзина,  а  оттого  кажется  лучше  и  по  формѣ 
своей,  которая  въ  сущности  не  болѣѳ,  какъ  усовершенствованная 
стилистика  Карамзина,  чуждая  своеобразная,  національнаго  колорита, 
и  больше  искусственная  и  щеголеватая,  чѣмъ  живая  и  сросшаяся  съ 
своимъ  содержаніемъ,  какъ,  напримѣръ,  проза  Пушкина  и  другихъ 
даровитыхъ  писателей  послѣдняго  времени.  Ученики  побѣдили  учи- 
теля: проза  Жуковскаго  и  Батюшкова  единодушно  была  признана 
„образцовой)"  и  всѣ  силились  подражать  ей...  Въ  наше  время  уже 
никому  не  придетъ  въ  голову  потратить  столько  труда,  хлопотъ, 
времени,  искусства  и  прекрасной  прозы  на  повѣсть,  въ  родѣ  „Марь- 
иной Рощи"  или  „Предславы  и  Добрыни",  и  если  бы  кто  напи- 
салъ  ихъ  въ  наше  время,  никто  бы  не  сталъ  читать...  Это  отъ  того,  что 
въ  наше  время  не  дорожатъ  однимъ  языкомъ,  а  требуютъ  „слога", 
разумѣя  подъ  этимъ  словомъ  живую,  органическую  соотвѣтственность 
формы  съ  содержаніемъ,  и  наоборотъ,  умѣніе  выразить  мысль  тѣмъ 
>омъ.  тѣмъ  оборотомъ,  какіе  требуются  сущностію  самой  мысли 

и  дрл   "    ^боротъ  были  бы  не 
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опредѣленны  и  неясны.  Тогда  „стилистика"  годилась  не  для  однихъ 
этюдовъ,  но  считалась  искусствомъ,  а  этюды  были  не  иеключитель- 
ньшъ  упражненіемъ  учениковъ,  но  и  дѣломъ  мастеровъ...  Это  очень 
естественно:  чтобъ  выучиться  писать,  надо  сперва  овладѣть  формою, 
грамматика  всегда  предшествуетъ  логикѣ.  Наша  литература  была  до 
Пушкина  ученицею,  особенно  въ  прозѣ:  вотъ  причина  исключитель- 
наго  владычества  стилистики,  убитой  Пушкинымъ  и  уступившей  свое 
мѣсто  „слогу".  Со  стороны  поэзіи  заслуги  Жуковскаго  и  Батюш- 
кова были  несравненно  выше  и  дѣйствительнѣе,  чѣмъ  со  стороны 
прозы.  Но  здѣсь  оба  поэта  совершенно  расходятся  и  въ  направле- 
ны, и  въ  сущности,  и  въ  результатахъ  своей  поэтической  деятель- 
ности: Жуковскаго  нельзя  назвать  „поэтомъ",  въ  смыслѣ  свободной, 
творческой  натуры,  которая,  въ  разнообразныхъ  и  роскошныхъ  ху- 
дожественныхъ  созданіяхъ  исчерпываетъ  самобытную,  ей  собственно 
сродную  и  принадлежащую  сферу  міросозерцанія.  Оригинальныхъ 
произведены  Жуковскаго  немного,  да  и  тѣ  нейдутъ  ни  въ  какое 
сравненіе  съ  его  же  собственными  переводами  изъ  нѣмецкихъ  и 
англійскихъ  поэтовъ.  Между  его  оригинальными  произведшими  есть 
вебольшія  (величина  въ  лирйческихъ  произведеніяхъ  часто  есть  приз- 
лакъ  отсутствія  поэзіи  и  присутствія  риторики,  отсутствія  мысли  ж 
присутствія  разсужденій),  проникнутый  чувствомъ,  плѣняющія  мело- 
діею  звуковъ,  красивостію  стиховъ,  звучностію  и  яркостію  языка,  но 
•чуждыя  художественной  формы.  Самое  чувство  ихъ  однообразно- 
уныло  и  нерѣдко  походить  на  чувствительность.  Что  же  касается 
до  его  болыпихъ  лирйческихъ  произведены,  какъ-то:  многочислен- 
ныхъ  посланій,  „Пѣвца  во  станѣ  русскихъ  воиновъ",  „Пѣвца  на 
Кремлѣ",  „Пѣсни  Барда  надъ  гробомъ  Славянъ-побѣдителей",  „От- 
чета о  лунѣ",  „Двѣнадцати  спящихъ  дѣвъ",  „Вадима"  и  пр.,  ихъ 
можно  считать  образцами  изящной  риторики  и  стяхотворнаго  красно- 
рѣчія...  Въ  *нихъ  чувство  пробуждается  рѣдко — именно,  когда  по- 
эта изъ  чуждой  ему  сферы  торжественной  поэзіи  входитъ  въ  свой 
элементъ  и  сладкими  стихами  говорить  о  красѣ-дѣвицѣ,  тоскующе! 
надъ  гробомъ  милаго,  гдѣ  для  нея  и  зелень  ярче,  и  цвѣты  аро- 
матнѣе,  и  небо  свѣтлѣе...  Если  бъ  я  достовѣрно  зналъ,  что  „Эоло- 
ва Арфа",  „Ахиллъ"  и  „Теонъ  и  Эсхинъ" — не  переводы,  а  ори- 
гинальный произведенія,  я  сказалъ  бы,  что  у  Жуковскаго  ость  три" 
превосходный  оригинальный  пьесы;  но  все-таки  не  назвалъ  бы  ихъ 
произвсденіями  поэта  въ  томъ   значеніи,  о  которомъ  сейчасъ  гово- 

рилъ,  потому  что  три  пьесы,  каковы  бы  онѣ  ни  были,  еще  не  ***** 
'  г  -     ^т.       ..,ы  к,,,,и|  его  такъ  въ 

у  Г  'тавить  ^обою  значительная  тт 
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Оригинальный  произведенія  Жукбвскаго  представляютъ  собою  вели- 
кій  фактъ  и  въ  исторіи  нашей  литературы,  и  въ  исторіи  эстетиче- 
скаго  и  нравственнаго  развитія  нашего  общества;  ихъ  вліяніе  на  ли- 
тературу и  публику  было  безмѣрно  велико  и  безмѣрно  благодѣтельно. 
Въ  нихъ,  еще  въ  первый  разъ,  русскіе  стихи  явились  не  только 
благозвучными  и  поэтическими  по  отдѣлкѣ,  но  и  съ  содержаніемъ. 
Они  шли  изъ  сердца  и  къ  сердцу;  они  говорили  не  о  яркомъ  блескѣ 
иллюминацій,  не  о  громѣ  побѣдъ,  а  о  таинствахъ  сердца,  о  таин- 
ствахъ  внутренняго  міра  души...  Они  исполнены  были  тихой  грусти, 
кроткой  меланхоліи,— а  это  элементы,  безъ  которыхъ  нѣтъ  поэзіи. 
Правда,  въ  стихахъ  Жуковскаго  то,  что  бы  должно  оставаться  толь- 
ко элементомъ,  было,  напротивъ,  и  альфою  и  омегою  его  поэзіи,  но 
таково  было  требованіе  времени,  таковъ  былъ  ходъ  историческаго 
развитія  нашей  литературы:  Жуковскій,  въ  этомъ  случаѣ,  думая 
служить  искусству,  служилъ  обществу,  развивая  его  эстетическое  и 
нравственное  чувство  и  приготовляя  его  къ  пріятію  истинной  по- 
эзіи.  Державина  тогда  превозносили;  но  стихотворенія  его  не  были 
настольною  книгою  у  молодого  человѣка  и  не  прятались  подъ  из- 
головье красавицы.  Стихи  Карамзина  и  Дмитріева  удовлетворяли  не 
всѣхъ,  и  ими  восхищались  только  записные  любители  литературы,  а 
ирочіе  превозносили  ихъ  болѣе  изъ  приличія.  Отъ  торжественныхъ 
одъ  у  публики  уже  заложило  уши,  и  она  сдѣлалась  глуха  для  нихъ. 
Всѣ  ждали  чего-то  новаго,  а  между  тѣмъ  къ  воспріятію  истинной 
иоэзіи,  въ  смыслѣ  искусства,  еще  далеко  не  были  готовы.  Тогда 
явился  Жуковскій  съ  своими  унылыми  и  задушевными  стихотворе- 
ньями, который  всѣ  сдѣлали  свое  дѣло,  принесли  свою  пользу.  Кто 
теперь  будетъ  читать  или,  читая,  восхищаться  такими  пьесами,  какъ 
.ДІадъ  прозрачными  водами"  или  „Мой  другъ,  хранитель  ангелъ 
мой"?  А  тогда!..  Да,  я  еще  самъ  помню,  что  такое  были  они  для 
меня  послѣ  стпховъ  Державина  и  его  подражателей... .  ЗХѣсь  я  дол- 
женъ  сдѣлать  оговорку,  чтобъ  вы  меня  не  поняли  ложно  и  не  при- 
няли моихъ  словъ  за  униженіе  Державина  въ  пользу  Жуковскаго. 
По  элементам!)  поэзіи  и  національности  Державинъ— колоссъ  передъ 
оригинальными  п])оизведеніями  Жуковскаго,  а  между  тѣмъ  дѣйствіе 
произведеній  Жуковскаго  на  душу  читателя  всегда,  а  въ  то  время 
особенно,  было  сильнѣе,  дѣйствительнѣе  и  благотворнѣе.  Причина 
не  въ  томъ,  что  стихи  Жуковскаго,  какъ  стихи,  гораздо  лучше 
стиховъ  Державина:  это  преимущество  времени,  не  таланта;  нѣтъ. 
"*''ъ  на  сторонѣ  стиховъ  Жуковскаго  заключается  въ  ихъ  со- 
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сйдящаго  съ  кіевскою  княжною  въ  пещерѣ,  во  время  бури,  стоить 
тысячи  торжественныхъ  одъ  въ  р.одѣ  „На  взятіе  Измаила"...  Въ 
поэзіи  Державина  нерѣдко  просвѣчиваютъ.  чисто-русскіе,  чисто /яаціо- 
нальные  элементы:  одно  уже  это  ставить  его,  какъ  поэта,  несрав- 
ненно выше  Жуковскаго,  и  я  стараюсь  особенно  указать  вамъ  не 
на  безусловное,  не  на  художественное,  а  болѣе  на  историческое  до- 
стоинство оригинальныхъ  стихотвореній  Жуковскаго,  какъ-  на  глав- 
ную причину  важнаго  и  сильнаго  вліянія  даже  тѣхъ  изъ  нихъ,  ко-, 
торыя  слабы  въ  поэтическомъ  отношеиіи  и  теперь  совсѣмъ  забыты... 

Б, — Но  вѣдь  вы  же  сами  приписываете  нѣкоторымъ  изъ  нихъ, 
какъ  наприм.,  „Эоловой  Арфѣ",  „Ахиллу",  „Теону  и  Эсхину"  безотно- 
сительное поэтическое' достоинство?.. 

А. — Ж  однакожъ   все-таки  не  почитаю   ихъ  оригинальными 
пьесами,  но  отношу  къ  разряду  переводныхъ,  точно  такъ  же,  какъ 
у  Пушкина  и  переводныя  пьесы  отношу   къ  оригинальнымъ...  Въ 
этомъ  то  и  достоинство,  и  важность,  и  великая  заслуга  Жуковскаго. 
До  него  наша  поэзія  лишена  была  всякаго  содержанія,  потому  что 
наша  юная,  только  что  зарождавшаяся  гражданственность   не  могла 
собственною  самодѣятельностію  національнаго  духа  выработать  какое- - 
либо  общечеловѣческое  содержаніе  для  поэзіи:  элементы  нашей  поэ- 
зіп  мы  должны  были  взять  въ   Европѣ  и  передать   ихъ  на  свою 
почву.  Этотъ  великій  подвигъ  совершенъ  Жуковскимъ.  Въ  его  на- 
турѣ  есть  какая-то  родственность  съ  музами  Германіи  и  Альбіона, — 
и  ему,  при  такомъ  высокомъ  талантѣ,  легко   было,  въ  превосход- 
ныхъ  переводахъ,  усвоить  намъ  многія  изъ   ихъ  прекраснѣйшихъ 
пѣо^Щу.  Мы  еще  въ  дѣтствѣ,  не  имѣя  опредѣленнаго  понятія  о  томъ, 
жестереводъ,  что  оригинальное  произведете,  заучиваемъ  ихъ,  какъ 
Г0ЛЬ|ШІя  Жуковскаго.  Это  сродняетъ  насъ  съ  нѣмецкою  и  англій- 
^Пе!11093^10;  и  МЬІ  потомъ  входимъ  въ  ихъ  святилище  уже  не  какъ 
ная  іны,  но  какъ  уже  рожденные   посвященными...   Оттого-то  въ 
пер^і  такъ  рано  сдѣлались  возможными  и  переводы  съ  этихъ  язы- 
яе  ;  и  изучснія  этихъ  литературъ  въ  ихъ  собственныхъ  звукахъ; 
Ж\  какъ,  напримѣръ,  для  французовъ  и  теперь  еще  закрыто  пе- 
/щ  тайны  святилище,    особенно,  германской   поэзіи.  Черезъ  это 
/  шф\  пришли  въ  состояніе   усвоить  себѣ  германское  созерцаніе 
чалІ-тва,  германскую   критику,   германское  мышленіе.    И  все  это 
ВОд  лъ  Жуковскій  одними  своими  переводами!  Онъ  ввелъ  къ  намъ 
3уКітизмъ,  безъ  элементовъ  котораго,  въ  наше  время,  невозможна 
Ош  тя  поэзія. ,  Нушкинъ,  при  первомъ   своемъ  иоявлсніи,  былъ 
 пенъ  романтикомъ.  Поборники  новизны  называли  его  такъ  въ 
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.похвалу,  старовѣры — -въ  порицаніе;  но  ни  тѣ,  ни  другіе  не  подо- 
зревали въ  Жуковскомъ  представителя  истиннаго  романтизма.  При- 
чина очевидна:  романтизмъ  полагали  въ  формѣ,  а  не   въ  содержа- 
ніи.  Правда,  романтическое  содержаніе  не .  можетъ  укладываться  въ 
определенный  по  самому  объему  и  соразмѣрныя  формы  древней  поэ- 
зіи;  оно  требуетъ  простора  и  часто,  такъ  сказать,   нарушаетъ  въ 
свою  пользу  права  формы.  Но  не  въ  этомъ  сущность  романтизма. 
Романтизмъ — это  міръ  внутренняго  человека,  міръ  души  и  сердца, 
міръ  ощущеній  и  вѣрованій,  міръ  порываній  къ  бесконечному,  міръ 
таинственныхъ   видѣній  и  созерцаній,    міръ  небесныхъ  идеаловъ... 
Почва  романтизма  не  исторія,  не  жизнь  действительная,  не  природа 
и  не  внѣпіній  міръ,  а  таинственная  лаборатбрія  груди  человѣческой, 
гдѣ  незримо  начинаются   и  зрѣютъ  всѣ  ощущенія   и  чувства,  гдѣ 
неумолкаемо  раздаются  -вопросы  о  мірѣ   вѣчности,  о  смерти  и  без- 
смертіи*  о  судьбѣ  личнаго  человѣка,  о  таинствахъ  любви,  блажен- 
ства и  страданія...  Обаятеленъ  этотъ  фантастпческій,   запертый  въ 
самомъ  себѣ  міръ;  средніе  вѣка   жили  въ  немъ   безвыходно;  наше 
время,  выступившее  изъ  него  же,  не  отрѣшилось  отъ  него,  но  рас- 
ширило его  новыми  элементами  и  уравновѣсило  ихъ,  помирила  его 
и    съ   исторіею,  и  съ  практическою   дѣятельностію.   Горе  тому, 
кто,  соблазненный  обаяніемъ  этого  внутренняго  міра  души,  закроетъ 
глаза  на  внѣшній  міръ  и  уйдетъ  туда,  въ  глубь  себя,  чтобъ  пи- 
таться блаженствомъ  страданія,  лелѣять  и  поддерживать  пламя,  ко- 
торое должно  пожрать  его!..  Люди  съ  сильными  натурами,  погру- 
жаясь въ  эту  пучину  внутренняго  созерцанія,  могутъ  дѣлаться  мисти- 
ческими сомнамбулами,  вдохновенными  безумцами,  живыми  т^  -и  въ 
чуждомъ  и  страшномъ  для  нихъ  мірѣ  дѣйствительности.  .  11  не~ 
далекіе  и  неглубокіе  дѣлаются  піэтистами,  мистиками  и  морЙН(ами> 
они  толкуютъ  и  понимаютъ  себя  и  все  внѣ  ихъ  находящее10  ДОМЪ 
напередъ  и  вверхъ  ногами.  Но  горе  и  тому,  кто,  увлеченнФР010 
внѣшностію,  дѣлается  и  самъ  внѣшнимъ  человѣкомъ:  нѣтъ^і^Р" 
наго  убѣжища  въ  самомъ  себѣ  отъ  бурь  жизни;  нѣтъ  въ1Ъл  ни 
глубокихъ  нравственныхъ  началъ,  ни  вѣрнаго  взгляда  на  да^ви- 
тельность;  внутри  его  и  холодно,  и  сухо,  и  жестко;   онъгък1  м0~ 
жетъ  любить;  онъ  гражданинъ,    онъ  воинъ,   онъ  купецъ,   1  8се? 
что  хотите,  но  онъ  никогда— не  „человѣкъ",  и  вы  никогдЯЧ  не 
ввѣритесь,  не  будете  его  друтомъ,  не  откроете  ему  никакой  1УТ~ 
ренняго  человѣческаго  чувства,  боясь  опрофанировать  это  °— 
Итакъ,  оба  эти  міра,  внутренній  и  внѣшній — крайности;  раввка]с!  сш> 
предаваться  одной  изъ  нихъ  исключительно;  но  оба  эти  мі]лш !  вн0 


нуждаются  одинъ  въ  другомъ,  и  въ  возможномъ  проникновенін  од- 
ного другимъ  заключается  действительное  совершенство  человѣка. 
Міръ  внѣшній  встрѣчаетъ  насъ  при  еамомъ  рожденіи  наніемъ  и  улов- 
ляетъ  іасъ:  чтобъ  избавиться  отъ  его  ложныхъ  и  нечистыхъ  обая- 
ній,  и;  'жде  всего  нужно  развить  въ  себѣ  романтическіе  элементы. 
Пусть  )  чи  возобладаютъ  надъ  нашимъ  духомъ,  возбудятъ  въ  насъ 
восторУ  тностъ  и  фанатизмъ:  въ  сильной  натурѣ,  одаренной  тактомъ 
действительности,  они  уравновѣсятся  въ  свое  время  съ  другою  сто- 
роною нашего  духа,  зовущею  ихъ  въ  міръ  исторіи  и  дѣйствитель- 
ности;  что  же  до  натуръ  односторонних^  исключите  льныхъ  или 
слабыхъ — имъ  вездѣ  грозитъ  равная  опасность — и  во  внутреннему 
и  во  внѣшнемъ  мірѣ.  Итакъ,  развитіе  романтическихъ  элементовъ 
есть  первое  условіе  нашей  человѣчности.  И  вотъ  великая  заслуга 
Жуковскаго!  Трепетъ  объемлетъ  душу  при  мысли  о  томъ,  изъ  ка- 
кого )гранпченнаго  и  пустого  міра  поэзіи  въ  какой  безконечный  и 
но  .лый  міръ  ввелъ  онъ  нашу  литературу;  какимъ  содержаніемъ  обо- 
гатилъ  и  оплодотворилъ  онъ  ее  посредствомъ  своихъ  переводовъ!.. 
Трагедіи  Озерова — и  „Орлеанская  Дѣва"  Шиллера;  анакреонтичес- 
кая стихотворенія  Державина,  чувствительныя  пѣсни  и  романсы  Ка- 
рамзина, Дмитріева,  Капниста,  Нелединскаго-Мелецкаго — и  „Пѣсня 
Миньоны",  „Голосъ  съ  того  свѣта",  „ У  тѣшеніе.  въ  слезахъ %  „Горная 
дорога",  „Мечты",  „Элйзіумъ"  „  Элегія  на  кончину  королевы  виртемберг- 
ской",  „Сельское  кладбище"  „Три путника",  „Теонъ  иЭсхинъ",  „Ста- 
рый рыцарь"  и  проч.,  торжественный  оды — и  такія  баллады,  какъ  „Ры- 
царь Тогенбургъ " ;  „  Ивиковы  журавли " ,  „  Лѣсной  царь  " ,  „  Касандра  " , 
„Графъ  Габсбургскій",  „Узникъ",  „Эолова  арфа",  „Ахиллъ",  „Тор- 
жество побѣдителей " ,  „Жалобы Цереры",  „Кубокъ",  „Замокъ  Смаль- 
гольмъ!..  А  тамъ  еще  остаются  переввды:  „Шильонскій  Узникъ", 
„  Пери  и  Ангелъ " ,  сельскія  стихотворенія.  „  У  ндина "  —  эта  благоухан- 
ная, ме  лодическая  и  фантастическая  повѣсть  сердца,  это  оригинално  - 
пер^одное  твореніе  Жуковскаго,  лучше  всего  поясняетъ,  почему  его 
не  хотятъ  называть  переводчикомъ,  а  смотрятъ  на  него,  какъ  на 
самостоятельнаго  поэта.  Действительно,  Жуковскаго  нельзя  назвать 
собственно  переводчикомъ:  въ  выборѣ  пьесъ  для  перевода  онъ  руко- 
водствовался не  однимъ  безотчетнымъ  влеченісмъ,  но  какъ  будто  на- 
чаломъ;  онъ  вездѣ  искалъ  своего  и,  находя,  переводилъ;  всѣ  пере- 
воды его  носятъ  на  себѣ  какой-то  обпгій  отпсчатокъ,  всѣ  они  обра- 
зуютъ  собою  какой-то  особенный  міръ  поэзіи— поэзіи  Жуковскаго. 
Самыя  оригинальный  произведенія  какъ  будто  переводы,  а  переводы 
---какъ  будто  оригинальный  ироизведенія.  Онъ  не  случайно  иеревелъ 
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„Орлеанскую  Дѣву",  а  не  „Донъ  Карлоса",  не  „ Балле нштейна", 
не  „Вильгельма  Телля":  историческая  сфера — не  его  сфера;  ему 
родственнее  этотъ  міръ  чудесъ  внутренняго  духа,  ему  болѣе  по  душѣ 
вдохновенная  таинственнымъ  дубомъ  героиня...  Да,,  велика,  неизмѣ- 
римо  велика  заслуга  Жуковскаго  русской  литературѣ,  русскому  обще- 
ству! Это  не  временная,  не  относительная  заслуга:  многіе  или,  лучше 
сказать,  большая  часть  его  переводовъ  будутъ  вѣчными  памятниками 
его  огромнаго  таланта,  неувядаемыми  цвѣтами  русской  литературы. 
Поколѣніе  отъ  поколѣнія  будетъ  воспитываться  ими  на  служеніе 
духу  жизни...  Я  не  умѣю  ничего  лучше  представить  себѣ  его  пе- 
реводовъ: „Торжество  побѣдителей "  и  „Жалобы  Цереры";  если  бъ 
Жуковекій  перевелъ  только  ихъ — и  тогда  бы  онъ  составилъ  себѣ 
имя  въ  нашей  литературѣ.  Если  между  его  переводами  есть  слабые — ■ 
причина  въ  неудачномъ  выборѣ,  а  не  въ  недостаткѣ  таланта.  Таковы: 
„Королева  Урака",  „Долина",  отрывки  изъ  „Камоэнса"  и  т.  п. 
Но  и  его  неудачныя  пьесы,  какъ  оригинальный,  такъ  и  переводный, 
однѣ  уже  сдѣлали  свое  дѣло,  другія  еще  будутъ  его  дѣлать:  ихъ 
содержаніе  для  неразвитого  еще  эстетическаго  вкуса  всегда  будетъ 
замѣнять  недостатокъ  формы.  Объ  образцовыхъ  переводахъ  его  я 
уже  все  сказалъ,  что  хотѣхь  сказать;  о  полномъ  же  циклѣ  его 
поэзіи  заключаю  все  сужденіе  стихами  Пушкина: 

Его  стиховъ  плѣнительная  сладость 

Пройдетъ  вѣковъ'  завистливую  даль; 

И,  внемля  имъ,  вздохнетъ  о  славѣ  младость; 

Утѣшится  безмолвная  печаль, 

И  рѣзвая  задумается  радость. 


ш. 

ВЫДЕРЖКИ  ИЗЪ  СТАТЬИ: 

СОЧИНЕНЫ  АЛЕКСАНДРА  ПУШКИНА.  • 

Санктпетербургъ.  Одиннадцать  томовъ.  МБСССХХХѴШ—  МБСССХЫ. 

1. 

.  .  .  Таланта  Жуковскаго  стало  бы,  чтобъ  явиться  главою  и  пред- 
ставителемъ  цѣлаго  періода  молодой,  рождающейся  литературы.  Жу- 
ковскій  внесъ  новый,  живой,  можетъ  быть,  еще  болѣе  важный  эле- 
ментъ  въ  русскую  поэзію,  чѣмъ  элементъ,  внесенный  Крыловымъ; 
Жуковскій  проложилъ  себѣ  собственный  путь,  въ  которомъ  не  бы]іо 
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ему  предшественниковъ;  муза  Жуковскаго  воврасла  и  воспиталась  на 
почвѣ,  въ  то  время  никому  изъ  русштхъ  невѣдомой  и  недоступ- 
ной^— и,  же  смотря  на  то,  было  бы  дѣломъ  чиста  го  произвола  отмѣ- 
тнть  ііменемъ  Жуковскаго  какой-нибудь  изъ  періодовъ  русской  ли- 
тературы, и  не  видѣть  въ  немъ  опять-таки  одного  изъ  знамени- 
тей ш  и  хъ,  или  даже  и  самаго  знаменитѣйшаго  дѣятеля  въ  томъ 
періодѣ  русской  литературы,  главою  и  представителемъ  котораго  былъ 
Карамзинъ.  Вѣнецъ  поэзіи  Жуковскаго  составляюсь  его  ие])еводы 
п  заимствованія  изъ  нѣмецкихъ  и  англійскихъ  поэтовъ:  въ  этомъ 
онъ  самобытенъ,  какъ  единственный  глава  и  представитель  своей 
собственной  школы;  въ  этомъ  выразился  моментъ  самаго  спльнаго  и 
плодовитаго  движенія  впередъ  русской  литературы  Карамзинскаго 
періода.  Но  у  Жуковскаго  есть  и  оригинальный  произведенія,  осо- 
бенно патріотическія  пьесы  и  посланія;  сверхъ  того,  онъ  былъ  зна- 
менитъ  еще  какъ  отличный  писатель  и  переводчикъ  въ  прозѣ.  И 
вотъ  съ  .этой-то  стороны  онъ  является  писателемъ,  совершенно  под- 
чпненнымъ  вліянію  Карамзина,  во  многихъ  отношеніяхъ  даже  уче- 
никомъ  его.  Конечно,  по  языку,  оригинальный  стихотворенья  Жу- 
ковскаго (въ  особенности  патріотическія  пьесы  и  посланія)  гораздо 
выше  стихотворений  Карамзина  и  Дмитріева;  но  ихъ  духъ,  направ- 
леніе,  характеръ,  содержаніе- — все  это  нисколько  не  отступаетъ  отъ 
идеала  поэзіи  XVIII  вѣка, — идеала  поэзіи,  который  такъ  прпсущъ 
и  родственъ  былъ  Карамзинскому  взгляду  на  поэзію  вообще.  Что 
же  касается  до  Жуковскаго,- — онъ  является  въ  ней  совершенно  уче- 
ннкомъ  Карамзина,  и  если  въ  отношеніи  къ  стилистикѣ  ученикъ 
подвинулся  дальше  учителя,  то  взглядъ  на  предметы,  складъ  ума, 
характеръ  слога  и  языка— все  это  чисто  Карамзинское.  Чтобъ  убе- 
диться въ  этомъ,  стоитъ  только  прочесть  критическіе  разборы  Жу- 
ковскаго сатиръ  Кантемира  и  басенъ  Крылова,  статьи  его:  „Марь- 
ина Роща",  „Три  Сестры",  „Кто  истинно  добрый  и  счасливый 
чімовѢкъ",  „Писатель  въ  обществѣ"  и  проч.  Выборъ  переводныхъ 
статей  въ  прозѣ  у  Жуковскаго  тоже  отличается  совершенно  Карам- 
зинскимъ  духомъ,  но  смотря  на  то,  то  многія  статьи  переведены 
еъ  нѣмецкаго.  Намъ,  можетъ  быть,  возразятъ,  что  „  Рафаэлева  Ма- 
донна" есть  тоже  оригинальная  статья  въ  прозѣ  Жуковскаго,  но  что 
въ  ней  уже  нѣтъ  ничего  Карамзинскаго.  Правда;  но  просимъ  не 
забывать,  что  эта  статья  написана  Жуковскимъ  въ  1820  году,— 
въ  то  время,  когда  вліяніе  Карамзина  на  русскую  литературу  уже 
ослабѣло  съ  одной  стороны,  усилившись  съ  другой:  тогда  Карамзинъ 
былъ  ужг  историкомъ  Россіи,  а  собственно    литературный  его  про- 
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изведенія  уже  забывались.  Вообще,  въ  это  время  Жуковскій  сталъ 
дѣйствовать  какъ-то  самостоятельнѣе,  освободившись  отъ  вліянія 
Карамзина.  Надобно  еще  замѣтить,  что  въ  это  время  вліяніе  на 
литературу  и  слава  Жуковскаго  достигли  своего  высшаго  развитія, 
тогда  какъ  до  сего  времени  Жуковскій  былъ  какъ  будто  въ  тѣни. 
Ему  удивлялись,  его  хвалили;  но  онъ  все-таки  писалъ  для  „не- 
многихъ".  И  какъ  тогда  понимали  его!  Его  называли  „балладистомъ", 
въ  немъ  видѣли  пѣвца  могилъ  и  привидѣній...  Ему  подражали,  но 
въ  чемъ? — въ  формѣ,  а  не  въ  духѣ, — и  рядъ  безмысленныхъ  и 
нелѣпыхъ  балладъ  былъ  плодомъ  этого  подражанія.  Ему  удивлялись, 
какъ  русскому  Тиртею,  какъ  пѣвцу  народной  славы, — и  „Пѣвцыво 
Станѣ"  и  „На  Кремлѣ"  доказали,  какъ  не  мудрено  подражать  по- 
добной народности...  Но  передъ  двадцатами  годами  и  въ  двадцатыхъ 
годахъ  текущаго  столѣтія  Жуковскій  получилъ  именно  то  значеніе, 
какое  онъ  всегда  имѣлъ.  Тогдашняя  молодежь,  развившаяся  подъ 
вліяніемъ  великихъ  событій  1814  года,  съ  жадностію  бросилась  на 
нѣмецкую  литературу,  съ  которою  Жуковскій  давно  уже  породнилъ 
русскій  умъ  и  русскую  музу.  Всѣ  заговорили  о  романтизм ѣ,  о 
новой  тео.ріи  поэзіи;  всѣ  возстали  противъ  владычества  псевдо-клас- 
сической  французской  поэзіи.  Въ  поэзіи  русской  явились  луна  и 
туманы,  уныніе  и  грусть,  смерть  и  громъ.  Но  въ  это  время  уже 
и  кончился  Карамзинскій  періодъ  русской  литературы,  и  черезъ  де- 
сять лѣтъ  сама  исторія  Карамзина  сдѣлалась  предметомъ  неумѣрен- 
ныхъ  и  не  всегда  справедливыхъ  нападокъ.  Лучезарная  звѣзда  по- 
этической славы  Жуковскаго  вспыхнула  и  загорѣлась  ярко  уже  въ 
новомъ  періодѣ  русской  литературы:  тогда  уже  явился  Пушкинъ,  и 
для  Жуковскаго,  еще  во  всей  порѣ  его  деятельности,  уже  наста- 
вало потомство...  Періода,  означеннаго-именемъ  Жуковскаго,  не  было 
въ  русской  литературѣ...  И,  однакожъ,  необъятно  велико  значеніе 
этого  поэта  для  русской  поэзіи  и  литературы!  Имя  его  давно  славно 
и  почтенно;  похвалы  ему  никогда  не  умолкали.  Но,  къ  сожалѣнію, 
эти  похвалы  уже  лѣтъ  тридцать  пять  поются  какъ-то  на  одинъ 
голосъ  и  состоятъ  изъ  однихъ  и  тѣхъ  же  словъ,  изъ  однихъ  и  тѣхъ 
же  выраженій.  А  вѣдь  дѣло  критики  совсѣмъ  не  въ  томъ,  чтобъ 
провозгласить  писателя  -  великимъ  талантомъ  или  геніёмъ:  это  скорѣе 
дѣло  общественнаго  мнѣнія,  чѣмъ  критики.  Дѣло  критики — привести 
въ  сознаніе,  путемъ  анализа,  общественное  мнѣніе  и  показать  зна- 
ченіе,  смыслъ  таланта  или  генія,  опредѣлить  тотъ  жизненный  эле- 
ментъ,  который  составляетъ  исключительное  свойство  его  произве- 
деній  и  которымъ  онъ  обогатилъ  родную  литературу  и  жизнь  своего 
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общества.  Въ  „  Отечественныхъ  Запйскахъ"  впервые  было  сказано., 
что  заслуга  Жуковскаго  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  ввелъ  въ  рус- 
скую поэзію  романтизмъ,  и  что  истиннымъ  романтикомъ  русскимъ 
былъ  совсѣмъ  не  Пушкинъ  (какъ  объ  этомъ  кричали  лѣтъ  двадцать), 
а  Жу ковши.  Слово  истины  не  падаетъ  даромъ,  и  наше  мнѣніе 
подхватили  нѣкоторые  „именные"  (въ  противоположность  „безымен- 
нымъ")  критики, — тѣ  самые,  которые  право  критики  основываютъ 
не  на  талаитѣ  и  чувствѣ  изящнаго,  а  по-китайски— на  экзаменахъ. 
и  числѣ  и  цвѣтѣ  мандаринскихъ  шариковъ.  Но  сказать  даже  и  отъ 
себя  (не  только  повторить  чужое  мяѣніе),  что  Жуковскій  ввелъ  ро- 
мантизмъ въ  русскую  поэзію,  еще  не  значитъ  все  сказать:  должно 
развить  и  доказать  это  положеніе.  И  мы  теперь  очень  рады,  что 
назначивъ  статьѣ  о  Пушкинѣ  столь  широкія  рамы,  можемъ  предста- 
вить во  введеніи  къ  ней  картину  историческаго  развитія  всей  ли- 
тературы русской,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  привести  въ  исполненіе 
давнишнее  желаніе  наше — вполнѣ  развить  и  высказать  нашъ  взглядъ 
на  поэта,  которому  мы  такъ  много  обязаны  въ  дѣлѣ  собственная) 
нашего  развитія,  съ  мыслію  о  которомъ  сливается  для  насъ  столько- 
прекрасныхъ  и  живыхъ  воспоминаній,— поэзія  котораго  давно  срос- 
лась съ  нашимъ  сердцемъ,  и  къ  которому  теперь  мы,  въ  то  же 
время,  чужды  всякихъ  восторженныхъ  предубѣжденій...  Мы  надѣемся, 
что  для  публики  подобная  статья  не  можетъ  не  быть  интересна,  ибо 
ей  дорогъ  предметъ  ея, — а  отъ  кого  же  услышитъ  она  о  немъ 
живое,  современное  слово?  Неужели  отъ  задорливыхъ  педантовъ,  ко- 
торые кричатъ  только  объ  именно  сти  и  безыменно  с  ти;  какъ 
о  правѣ  критиковать,  и  всякое  чужое  мнѣніе  считаютъ  или  дерз- 
кимъ,  или  продажнымъ,  потому  только,  что  хоть  оно  и  не  ихъ 
мнѣніе,  однакожъ  находитъ  себѣ  сочувствіе  и  отзывъ  въ  ущербъ  ихъ 
педантическимъ  возгласамъ,  всегда  подписаннымъ  ихъ  собственнымъ 
именемъ?...  Дожидайтесь  отъ  нихъ!... 

.  .  .  Жуковскій  ввелъ  въ  русскую  поэзію  романтизм ъ.  Что  же 
такое  романтизмъ  вообще  и  романтизмъ  Жуковскаго   въ  особен- 


ности? — Вотъ  вопросъ,  отъ  рѣшенія  котораго  зависитъ  опредѣленіе 
значенія,  какое  иыѣетъ  Жукове кій  въ  русской  литературѣ...  У  наст» 
много  говорили,  толковали,  спорили  о  романтизмѣ/ „Московски!  Те- 
леграфу былъ  журналомъ,  какъ  бы  издававшимся  для  романтизма, — 
а  журналъ  этотъ  существовалъ  съ  1825  по  1834  годъ.  Но  если  толки 
.  о  романтизмѣ  кончились  на  Руси  съ  „Московскимъ  Телеграфомъ", 
то  начались  они  гораздо  раньше,  именно  въ  нсходѣ  второго  десяти- 
лѣтія  текущаго  столѣтія.  Но  отъ  всего  этого  вопросъ  не  уяснился, 
и  романтизмъ  иопрежнему  остался  таинственнымъ  и  загадочнымъ 
иредметомъ.  Его  поняли,  какъ  противоположность  французскому 
нсевдо-классицнзму.  Отсюда,  естественно,  вышла  ошибка:  какъ  подъ 
классицизмомъ  разумѣли  извѣстную  условную  форму  искусства,  такъ 
подъ  романтизмомъ  стали  разумѣть  нарушеніе  правилъ  этой  услов- 
ной формы.  И  потому,  кто  соблюдалъ  въ  трагедіи  знаменитый  три 
единства,  героями  ея  дѣлалъ  только  царей  и  ихъ  наперсниковъ, 
заставляя  ихъ  говорить  напыщенно  и  важно, — тотъ  считался  клас- 
сгікомъ;  кто  же,  въ  своей  драмѣ,  переносилъ  дѣйствіе  изъ  одного 
мѣста  въ  другое,  на  нѣсколышхъ  страницахъ  сосредоточивалъ  собы- 
тіе,  совершившееся  въ  промежуткѣ  не  одного  десятка  лѣтъ,  число 
актовъ  своей  драмы  не  хотѣлъ  ограничивать  завѣтною  суммою  пяти, 
а  дѣйствующими  лицами  въ  ней  позволялъ  быть  людямъ  всякаго 
званія, — тотъ  считался  ультра-романтикомъ^  Взглядъ  „Телеграфа" 
на  романтизмъ  былъ  именно  таковъ.  Лучшимъ  доказательствомъ 
этого  служатъ  теперешнія  драматическія  издѣлія  бывшаго  издателя 
„Московскаго  Телеграфа":  подобно  классическимъ  трагедіямъ  добраго 
стараго  времени,  драмы  г.  Полевого  также  точно  сколки  и  рабскія 
копіи,  только  съ  другихъ  образцовъ,  и  въ  нихъ  не  видно  даже 
таланта  подражательности,  а  видна  одна  способность  передразниванья 
и  смѣлаго  заимствованія, — ^между  тѣмъ  какъ  имшно  передразниванье 
и  заимствованье  ставилъ  г.  Полевой  въ  непростительный  грѣхъ 
псевдо-классическимъ  поэтамъ.  Очевидно,  что  снъ  классицизмъ  и 
романтизмъ  полагалъ  во  внѣшней  формѣ.  Пушкина  поэмы,  мелкія  сти- 
хотворенія,  самая  фактура  стиха, — все  было  ново  и  нисколько  не 
походило  на  образцы  существовавшей  до  него  русской  поэзіи:  и  за 
.это-то  именно  г.  Полевой,  вмѣстѣ  съ  другими,  провозгласилъ  Пуш- 
кина романтикомъ,  нисколько  не  подозрѣвая  романтика  въ  Жуковскомъ. 
Дѣйствительно,  у  романтической  поэзіи  необходимо  должна  быть 
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своя  форма,  не  похожая  на  форму  классической,  но  это  потому,  что 
всякая  оригинальная  идея  имѣетъ  свою,  ей  присущую,  оригинальную 
форму,  всякій  самобытный  іѵхъ  является  въ  свойственной  ему  само- 
бытной личности.  Однакожъ,  какъ  форма  есть  твореніе  явившагося 
въ  ней  духа,  то,  отправляясь  отъ  формы,  никогда  нельзя  постичь 
заключенннаго  въ  ней  духа;  наоборотъ,  только  отправляясь  отъ  духа, 
можно  постичь  и  самый  духъ,  и  выразившую  его  форму.  Поэтому 
сущность  романтизма  заключается  въ  его  идеѣ,  а  не  въ  произвольныхъ 
(мучайностяхъ  внѣпіней  формы. 

Романтизмъ — принадлежность  не  одного  только  искусства,  не 
одной  только  поэзіи:  его  источникъ  въ  томъ,  въ  чемъ  источникъ 
и  искусства,  и  поэзіи — въ  жизни.  Жизнь  тамъ,  гдѣ  человѣкъ,  а 
гдѣ  человѣкъ,  тамъ  и  романтизмъ.  Въ  тѣснѣйшемъ  и  существеннѣй- 
щемъ  своемъ  значеніи  романтизмъ  есть  не  что  иное,  какъ  внутрен- 
ній  міръ  души  человѣка,  сокровенная  жизнь  его  сердца.  Въ  груди 
и  сердцѣ  человѣка  заключается  таинственный  источникъ  романтизма: 
чувство,  любовь  есть  проявленіе  или  дѣйствіе  романтизма,  и  потому 
почти  всякій  человѣкъ— романтикъ.  Исключеніе  остается  только  или 
за  эгоистами,  которые,  кромѣ  себя,  никого  либнть  не  могутъ,  или 
за  людьми,  въ  которыхъ  священное  зерно  симпатіи  и  антипатіи  за- 
давлено и  заглушено  или  нравственною  неразвитостью,  или  матері- 
альными  нуждами  бѣдной  и  грубой  жизни.  Вотъ  самое  первое  есте- 
ственное понятіе  о  романтизмѣ. 

Законы  сердца,  какъ  и  законы  разума,  всегда  одни  и  тѣ  же, 
и  потому  человѣкъ,  по  натурѣ  своей,  всегда  былъ,  есть  и  будетъ 
одинъ  и  тотъ  же.  Но  какъ  разумъ,  такъ  и  сердце  живутъ,  а  жить 
значить  развиваться,  двигаться  впередъ:  поэтому  человѣкъ  не  можетъ 
одинаково  чувствовать  и  мыслить  всю  жизнь  свою;  но  его  образъ 
чувствованія  и  мышленія  изменяется  сообразно  возрастамъ  его  жизни: 
юноша  иначе  понимаетъ  предметы  и  иначе  чувствуетъ,  нежели  отрокъ; 
возмужалый  человѣкъ  много  разнится,  въ  этомъ  отношеніи,  отъ 
юноши,  старецъ  отъ  мужа,  хотя  всѣ  они  чувствуютъ  однимъ  и  тѣмъ 
же  сердцемъ,  мыслятъ  однимъ  и  тѣмъ  же  ])азумомъ.  Это  различіе 
въ  характер];  чувства  и  мысли  вытекаетъ  изъ  природы  человѣка  и 
существуем  для  каждаго:  оно  связано  съ  его  неизбѣжнымъ  свой- 
ствомъ  рости,  мужать  и  старѣться  физически.  Но  человѣкъ  имѣетъ 
не  одно  только  значеніе  существа  индивиду алънаго  и  личнаго.  Еромѣ 
того,  о.нъ  еще  членъ  общества,  гражданинъ  своей  земли,  іі])инад- 
йежйтъ  к'ь  великому  семейству  человѣческаго  рода.  Поэтому  онъ — 
сын'ь  времени  л  воспитании іл,    исторіи:   его  образъ  чувствованія  и 
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мыщленія  видоизмѣняется  сообразно  съ  общественностью  и  нацио- 
нальностью, къ  которымъ  онъ  принадлежите,  съ  историческими  со- 
стояніемъ  его  отечества  и  всего  человѣческаго  рода.  Итакъ,  чтобъ 
вѣрнѣе  опредѣлить  значеніе  романтизма,  мы  должны  указать  на  его 
историческое  развитіе.  Романтизмъ  не  принадлежитъ  исключительно 
одной  только  сферѣ  любви:  любовь  есть  только  одно  изъ  сущест- 
венныхъ  проявленій  романтизма.  Сфера  его,  какъ  мы  сказали,— вся 
внутренняя,  задушевная  жизнь  человѣка,  та  таинственная  почва  души 
ж  сердца,  откуда  подымаются  всѣ  неопредѣленныя  стромленія  къ 
лучшему  и  возвышенному,  стараясь  находить  себѣ  удовлетвореніе  въ 
лдеалахъ,  творимыхъ  фантазіею.  Здѣсь,  для  примѣра,  укажемъ  только 
на  то,  какъ  проявлялась  любовь,  по  преимуществу  романтическое 
чувство, — въ  историческомъ  движеніи  человѣчества. 

Востокъ — колыбель  человѣчества  и  царство  природы.  Чело- 
вѣкъ  на  Востокѣ— сынъ  природы:  младенцемъ  лежитъ  онъ  на  груди 
ея,  и  стардемъ  умираетъ  на  ея  же  груди.  Востокъ  и  теперь  остался 
вѣренъ  основному  закону  своей  жизни — естественности,  близкой  къ 
животности.  Любовь  на  Востокѣ  навсегда  осталась  въ  первомъ  мо- 
ментѣ  своего  проявленія:  тамъ  она  всегда  выражала  и  теперь  вы- 
ражаетъ  не  болѣе,  какъ  чувственное,  на  природѣ  основанное,  стрем - 
леніе  одного  пола  къ  другому.  Само  собою  разумѣется,  что  первый 
и  основной  смыслъ  любви  заключается  въ  заботливости  природы  и 
поддержаніи  и  размноженіи  рода  человѣческаго.  Но  если  бъ,  въ 
любви  людей,  все  ограничивалось  только  этимъ  расчетомъ  природы, — 
люди  ня  были  бы  выше  животныхъ.  Слѣдственно,  это  чувст- 
венное стремленіе  въ  любви  человѣка  одного  пола  къ  человѣку  дру- 
гого пола  есть  только  одинъ  изъ  элементовъ  чувства  любви,  его 
первый  моментъ,  за  которымъ,  въ  развитіи,  слѣдуютъ  высшіе,  болѣе 
духовные  и  нравственные  моменты.  Востоку  суждено  было  остано- 
виться на  первомъ  моментѣ  любви,  и  въ  немъ  найти  полное  осу- 
ществленіе  этого  чувства.  Отсюда  вытекаетъ  семейственность, 
какъ  главный  и  основный  элемента  жизни  восточныхъ  народовъ. 
Имѣть  потомство — первая  забота  и  высочайшее  блаженстве  восточ- 
наго  жителя;  не  имѣть  дѣтей — это  для  него  знаменіе  небеснаго 
лроклятія,  нравственнаго  отверженія.  По  закону  іудейскому,  без- 
плодныя  женщины  были  побиваемы  каменьями,  какъ  преступницы. 
Отцы  тамъ  женили  сыновей  своихъ  еще  отроками;  братъ  долженъ 
былъ  жениться  на  вдовѣ  своего  брата,  чтобы  .„возстановить  сѣмя 
своему  брату".  Отсюда  же  выходитъ  и  восточная  полигамія  (много- 
-женство).  Гаремы  существовали  на  Востокѣ   всегда,  и  ихъ  нельзя 
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считать  исключительно  принадлежащими  исламизму.  Обитатель  Востока 
смотритъ  на  женщину,  какъ  на  жену  или  какъ  на  рабыню,  но  не 
какъ  на  женщину:  потому  что  отъ  женщины  мужчина  всегда  доби- 
вается взаимности,  какъ  необходимаго  условія  счасливой  любви, — ■ 
отъ  жены  или  рабы  онъ  требуетъ  только  покорности!  Для  него — ; 
это  вещь,  очень  искусно  приноровленная  самою  природою  для  его 
на,слажденія:  кто  же  станетъ  церемониться  съ  вещью?  Миѳы — самое 
вѣрное  свидѣтельство  романтической  жизни  народовъ.  Въ  миѳахъ 
Бостока  мы  не  находимъ  еще  ни  идеала  красоты,  ни  идеала  жен- 
щины. ѵВсѣ  миѳы  его  по  преимуществу  выражаютъ  одно  неутолимое 
вожделѣніе — одно  чувство:  сладострастіе, — одну  идею:  вѣчную  про- 
изводительность природы. 

Гораздо  выше  романтизмъ  греческій.  Въ  Греціи  любовь  явля- 
ется уже  въ  высшемъ  моментѣ  своего  развитія;  тамъ  она- -чувствен- 
ное стремленіе,  просвѣтленное  и  одухотворенное  идеею  красоты.  Тамъ 
уже  въ  самомъ  началѣ  миѳическаго  сознанія,  за  явленіемъ  Эроса 
(любви,  какъ  общей  сущности  міровой  жизни)  тотчасъ  слѣдуетъ  рож- 
деніе  Афродиты — -красоты  женской.  Афродита  собственно  была  не 
богинею  любви,  но  богинею  красоты.  Когда  родилась  она  изъ  волнъ 
морскихъ  и  вышла  на  берегъ,  къ  ней  сейчасъ  присоединились  лю- 
бовь и  желаніе.  Этотъ  граціозный  миѳъ  достаточно,  объясняетъ 
собою  сущность  и  характеръ  эллинскаго  понятія  объ  отношеніяхъ 
обоихъ  половъ.  Грекъ  обожалъ  въ  женщинѣ  красоту,  а  красота  уже 
порождала  любовь  п  желаніе;  слѣдовательно,  любовь  и  желаніе  были 
уже  результатомъ  красоты.  Отсюда  понятно,  какъ  у  такого  нрав- 
ственностетическаго  народа,  какъ  греки,  могла  существовать  любовь 
между  мужчинами,  освященная  миѳсмъ  Ганимеда, — могла  существо- 
вать не  какъ  крайній  развратъ  чувственности  (единственное  условіе, 
подъ  которымъ  она  могла  бы  являться  въ  наше  время),  а  какъ 
выраженіе  жизни  сердца.  Примѣры  такой  любви  были  очень  нерѣдки 
у  грековъ.  Вотъ  одинъ  изъ  самыхъ  поразительныхъ.  Павзаній  го- 
воритъ,  что  онъ  нашелъ  въ  одномъ  мѣстѣ  статую  юноши,  назван- 
ную антэросъ  (взаимная  любовь),  и  разсказываетъ  услышанную 
пмъ  отъ  жителей  того  мѣста  легенду  о  происхожденіи  этой  статуи. 
Одинъ  юноша,  тронутый  необыкновенною  красотою  другого,  почувст- 
вовалъ  къ  нему  неопреодолимо  страстное  стремленіе.  Встрѣтивъ  въ 
отвѣтъ  на  свое  чувство  совершенную  холодность  и  напрасно  исто- 
щивъ  мольбы  и  стоны  къ  ея  побѣжденію,  онъ  бросился  въ  море  и 
логибъ  въ  немъ.'  Тогда  прекрасный  юноша,  вдругъ  проникнутый  и 
Пораженный  силою   возбужденной   имъ  страсти,    почувствовалъ  къ 
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погибшему  такое  сожалѣніе  и  такую  тюбовь,  что  и  самъ  доброволь- 
но погибъ  въ  волнахъ  того  же  моря.  Въ  честь  обоихъ  погибшихъ 
и  была  воздвигнута  статуя — антэросъ. 

У  грековъ  была  не  одна  Венера,  но  три:  Уранія  (небесная), 
Пандемосъ  (обыкновенная)  и  Апострофія  (предохраняющая  или  отвра- 
щающая). Значеніе  первой  и  второй  понятно  безъ  объяененій:  зна- 
чение третьей  было- — предохранять  и  отвращать  людей  отъ  гибель- 
ныхъ  злоупотребленій  чувственности.    Изъ  этого  видно,   что  нрав- 
ственное чувство  всегда  лежало  въ  самой  основѣ  національнаго  эллин- 
скаго  духа.  Однакожъ   это  нисколько  не  противорѣчитъ  тому,  что 
ѣреобладаіоіщй  элементъ  ихъ  любви  было  неукротимое,  страстное  стрем- 
леніе,  требовавшее   или  удовлетворенія,  или  гибели.   Поэтому  они 
смотрѣлй  на  Эрота,  какъ  на  бога  страшнаго  и  жестокаго,  для  ко- 
тораго  было1  какъ  бы  забавою  губить  людей.   Множество  трагичес- 
кихъ  легендъ  любви,  у  грековъ,  вполнѣ  оправдываетъ  такой  взглядъ 
на  Эрота — э';го  маленькое  крылатое  божество  съ  коварною  улыбкою- 
на  младенческомъ  лицѣ,  съ  гибельнымъ  лукомъ  въ  рукѣ  и  страш- 
нымъ  колчаиомъ  за  плечами.  Кому-  не  извѣстно  преданіе  о  любви 
Сафо  къ  Фаону  и  о  скалѣ  левкадской?  А  сколько  легендъ  о  страст- 
ной любви  между  братьями  и  сестрами,   любви,  которая  оканчива- 
лась или  емеп/гью  безъ  удовлетворенія,   или  казнью  раздраженныхъ 
боговъ  въ  случаѣ  преступнаго  удовлетворенія!  Овидій  передалъ  по- 
помству  ужасную  легенду  о  такой  любви  дочери  къ   отцу.  Старая 
няня  несчастной  ввела  ее  въ  темнотѣ  на  ложе  отца,  упоеннато  ви- 
номъ  и  неподозрѣвавшаго  истины,— и  сперва  Эвмениды,  а  иотомъ 
превращеніе  было  наказаніемъ  боговъ,  постпгшимъ  несчастную.  Но 
столько  граціи  и  гуманности  въ  греческой  любви,  когда  она  увѣн- 
чивалась  законною  взаимственостію!  Не  даромъ,  въ  прелестномъ  миѳѣ 
Эрота  и  Психеи,  греки  выразили  поэтическую  мысль  брачнаго  со- 
четанія  любви  съ  душою!  Павзаній  разсказываетъ  о  статуѣ 
стыдливости  трогательную,  исполненную  души  и  граціи  роман- 
тическую легенду.  Статуя  эта  изображала  дѣвушку,  которой  прекло- 
ненная голова  была  накрыта  покрываломъ.  Вотъ  смыслъ  этой*  ста- 
туи: когда  Одиссей,  женившись  на  Пенелопѣ,  рѣшился  возвратиться 
изъ  Лакедемона  въ  Итаку,  Икаръ,  престарѣлый  царь,  тесть  его,  не 
вынося  мысли  о  разлукѣ  съ  дочерью,  со  слезами  умолялъ  его  остаться. 
Улиссъ  уже  готовъ  былъ  взойти  на  карабль, — старецъ  палъ  къ  его 
ногамъ.  Тогда  Улиссъ  сказалъ  ему,  чтобы  онъ  спросилъ  свою  дочь, 
кого  она  выберетъ  между  ними— отца  или  мужа:  Пенелопа,  не  го- 
воря  ни  слова,    накрылась   покрываломъ, — и   старецъ   изъ  этого 
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безмолвнагс  и  граціозно-женственнаго  отвѣта  понялъ,  что  мужъ  для 
ноя  дороже  отца,  хотя  страхъ  и  нежеланіе  оскорбить  чувство  роди- 
тельской любви  и  сковали  уста  ея...  Это  романтизмъ!  Въ  ученіи 
вдохновеннаго  философа,  божественнаго  Платона,  греческое  созерца- 
ніе  любви  возвышается  до  небеснаго  просвѣтлѣнія,  такъ  что  ничего 
не  оставляетъ,  въ ,  побѣду  надъ  собою,  среднимъ  вѣкамъ,  этой  ультра- 
романтической эпохѣ... 

«Наслажденіе  красотою  (говоритъ  этотъ  величайшій  роман- 
тикъ  не  только  древней  Греціи,  но  и  всего  міра)  въ  этомъ 
мірѣ  возможно  въ  человѣкѣ  только  по  воспоминанію  той  еди- 
ной, истинной  и  совершенной  красоты,  которую  душа  припо^ 
минаетъ  себѣ  въ  первоначальной  ея  родинѣ.  Вотъ  почему  зре- 
лище прекраснаго  на  землѣ,  какъ  воспоминаніе  о  красотѣ  гор- 
ней, способствуетъ  тому,  чтобъ  окрылять  душу  къ  небесному 
и  возвращать  ее  къ  божественному  источнику  всякой  красоты... 
Красота  была  свѣтлаго  вида  въ  то  время,  когда  мы  -счаст- 
ливымъ  хоромъ  слѣдовали  за  Діемъ,  въ  блаженномъ  видѣніи 
и  созерцаніи;  другіе  же  за  другими  богами;  мы  зрѣли  и  со- 
вершали блаженнѣйшее  изъ  всѣхъ  таинствъ;  пріобщались  ему 
всецѣлые,  непричастные  бѣдствіямъ,  который  въ  позднее  время 
насъ  посетили;  погружались  въ  видѣнія  совершенный,  прос- 
тыл, не  страшныя,  но  радостныя,  и  созерцали  ихъ  въ  свѣтѣ 
чистомъ,  сами  будучи  чисты  и  незапятваны  тѣмъ,  что  мы, 
нынѣ  влача  съ  собою,  называемъ  тѣломъ,  мы,  заключенные 
въ  него,  какъ  въ  раковину...  Красота  одна  получила  этотъ 
жребій:  быть  пресвѣтлою  и  достойною  любви.  Не  вполнѣ  по- 
священный, развратный  стремится  къ  самой  красотѣ,  не  взи- 
рая на  то,  что  носитъ  ея  имя;  онъ  не  благоговѣетъ  передъ 
нею,  а,  подобно  четвероногому,  ищетъ  одного  чувственнаго 
наслажденія,  хочетъ  слить  прекрасное  съ  своимъ  тѣломъ  .. 
Напротивъ  того,  вновь  посвященный,  увидѣвъ  богамъ  подобное 
лицо,  изображающее  красоту,  сначала  трепещетъ;  его  объем- 
летъ  страхъ;  потомъ,  созерцая  прекрасное,  какъ  бога,  онъ  обо- 
жаетъ,  и  если  бьі  не  боялся,  что  назовутъ  его  безумнымъ, 
онъ  принесъ  бы  жертву  предмету  любимому...» 

Нельзя  не  согласиться,  что  никогда  романтизмъ  не  являлся 
въ  такомъ  лучезарномъ  и  чистомъ  свѣтѣ  своей  духовной  сущности, 
какъ  въ  этихъ  словахъ  величайшаго  изъ  мудрецовъ  классичес- 
кой древности... 

Но  все  это  показываетъ  только  глубокость  эллинскаго  духа, 
часто  въ  созерцаніяхъ  своихъ  опережавшаго  самого  себя,  и  не  только 
не  нротиворѣчитъ,  но  еще  подтверждаетъ  истину,  что  паѳосъ  къ 
красотѣ  еоставлялъ  высшую  сторону  жизни  грековъ.  А  богиня  кра- 
соты,— какъ  мы  уже.  замѣтили  выше, — сопровождалась  у  нихъ  лю- 
бовью л  желаніемъ  ..  Чувство  красоты,  какъ  только  красоты,  а  не 
красоты  и  души  вмѣстѣ,  не  есть  еще  высшее  проявленіс  романтизма. 
Женщина  существовала  для  грека  въ  той  только  мѣрѣ,  въ  какой 
была  она  прекрасна,   и  си  назначеніс  было   удовлетворять  чувству 
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изящнаго  сладострастія.  Самая  стыдливость  ея  служила  къ  усилепію 
страстнаго  упоенія  мужчины.  Елена  „Иліады" — представительница 
греческой  женщины:  и  боги  и  смертные  иногда  называютъ  ее  без- 
стыдною  и  презрѣнною,  но  ей  покравительствуетъ  сама  Киприда  и 
собственною  рукою  возводить  ее  на  ложе  Александра-боговиднаго, 
позорно  бѣжавшаго  съ  ноля  битвы;  за  нее  сражаются  и  цари,  и 
народы,  гибнетъ  Троя,  пылаетъ  Иліонъ — -священная  обитель  царст- 
венная старца  Пріама...  Въ  пьесахъ,  такъ  превосходно  переведен- 
ныхъ  Батюшковымъ  изъ  греческой  антологіи,  можно  видѣть  харак- 
теръ  отношеній  любящихся,  какъ,  напримѣръ,  въ  этой  эпиграммѣ: 

Свершилось:  Никагоръ  и  пламенный  Эротъ 

За  чашей  ванховои  Аглаю  побѣдили  .. 

О  радость!  здѣсь  они  сей  ноясъ  разрѣшили, 

<  тыдливости  дѣвической  оплотъ. 

Вы  видите:  кругомъ  разсѣяны  небрежно 

Одежды  пышныя  надменной  красоты, 

Покровы  легкіе  изъ  дымки  бѣлоснѣжной, 

И  обувь  стройная,  и  свѣжіе  цвѣты: 

Здѣсь  все  развалины  роскошнаго  убора, 

Свидѣтели  любви  и  счастья  Никагора! 

Въ  этой  пьескѣ  схвачена  вся  сущность  романтизма  по  гре- 
ческому воззрѣнію:  это — изящное,  проникнутое  граціею  наелажденіе. 
Здѣсь  женщина — только  красота,  и  больше  ничего;  здѣсь  любовь — 
минута  поэтическаго,  страстнаго  упоенія  и  больше  ничего.  Страсть 
насытилась — и  сердце  летитъ  къ  новьшъ  предметамъ  красоты.  Грекъ 
обожалъ  красоту,  и  всякая  прекрасная  женщина  имѣла  право  на  его 
обожаніе.  Грекъ  былъ  вѣренъ  красотѣ  и  женщинѣ,  но  не  этой  кра- 
сой, или  этой  женщинѣ.  Когда  женщина  лишалась  блеска  своей 
красоты,  она  теряла  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  сердце  любившаго  ее.  И  если 
грекъ  цѣнилъ  ее  въ  осень  дней  ея,  то  все  же  оставаясь  вѣрнымъ 
своему  воззрѣнію  на  любовь,  какъ  на  изящное  наслажденіе: 

Тебѣ  ль  оплакивать  утрату  юныхъ  дней? 

Ты  въ  красотѣ  не  измѣнилась, 
И  для  любви  моей  - 
Отъ  времени  еще  прелестнѣе  явилась. 
Твой  другъ  не  дорожитъ  неопытной  красой, 
Незрѣлой  въ  таинствахъ  любовнаго  искусства: 
Безъ  жизни  взоръ  ея  стыдливой  и  нѣмой, 
И  робкій  поцѣлуй  безъ  чувства 

Но  ты,  владычица  любви, 
Ты  страсть  вдохнешь  и  въ  мертвый  камень; 
И  въ  осень  дней  твоихъ  не  погасаетъ  пламень, 
Текущій  съ  жизнію  въ  крови 

Сколько  страсти  и  задушевной  граціи  въ  этой  эпиграммѣ! 

Въ  Лаисѣ  нравится  улыбка  на  устахъ, 
Ея  плѣнительны  для  сердца  разговоры; 
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Но  мнѣ  милѣй  ея  потупленные  взоры 

И  слезы  горести  внезапной  на  очахъ. 

Я  въ  сумерки,  вчера,  одушевленный  страстью, 

У  ногъ  ея  любви  всѣ  клятвы  повторялъ, 

И  съ  поцѣлуемъ,  къ  сладострастью 
На  ложе  роскоши  тихонько  увлекалъ... 

Я  таялъ,  и  Лаиса  млѣла  .. 
Но  вдругъ  уныла,  поблѣднѣла, 

И  слезы  градомъ  изъ  очей! 
Смущенный,  я  прижалъ  ее  къ  груди  моей: 
«Что  сдѣлалось,  скажи,  что  сдѣлалось  съ  тобою?> 
— Спокойна,  ничего,  безсмертными  клянусь! 
Я  мыслію  была  встревожена  одною; 
Вы  всѣ  обманчивы,  и  я  ..  тебя  страшусь.—- 

Романтическая  лира  Эллады  умѣла  воспѣвать  не  одно  только 
счастье  любви,  какъ  страстное  и  изящное  наслажденіе,  и  не  одну 
муку  нераздельной'  страсти:  она  умѣла  плакать  еще  и  надъ  урною 
милаго  праха,  и  элегія^ — этотъ  ультра-романтическій  родъ  поэзіи, — 
былъ  созданъ  ею  же,  свѣтлою  музою  Эллады.  Когда  отъ  страстнаго 
любящаго  сердца  смерть  отнимала  предметъ  любви  прежде,  чѣмъ 
жизнь  отнимала  любовь, — грекъ  умѣлъ  любить  скорбною  памятью  сердца: 

Въ  обители  ничтожества  унылой, 
О  незабвенная!  прими  потоки  слезъ, 
И  вопль  отчаянья  надъ  хладною  могилой, 
И  горсть,  какъ  ты,  минутныхъ  розъ. 
Ахъ  тщетно  все!  изъ  вѣчной  сѣни 
Ничѣмъ  не  призовемъ  твоей  прискорбной  тѣни: 
Добычу  не  отдастъ  завистливый  Аидъ. 
Здѣсь  онѣмѣніе;  все  хладно  здѣсь  молчитъ 
Нагробный  факелъ  мой  лишь  мраки  освѣщаетъ... 
Что,  что  вы  сдѣлали,  властители  небесъ? 
Скажите,  что  краса  такъ  рано  погибаетъ? 
Но  ты,  о  мать-земля!  съ  сей  данью  горькихъ  слезъ, 
Прими  почившую,  поблекшій  цвѣтъ  весеній, 
Прими,  и  успокой  въ  гостепріимной  сѣни! 

Но  примѣры  романтизма  греческаго  не  въ  одной  только  сферѣ 
любви.  „Илліада"  усѣяна  ими.  Вспомните  Ахиллеса, 

Въ  сердцѣ  питавшаго  скорбь  о  красно-опоясанной  дѣвѣ, 
Силой  Атрида  отъятой. 

Когда  уводятъ  отъ  него  Бризенду,  страшный  силою  и  могу- 
ществомъ  герой — 

Бросилъ  друзей  Ахиллесъ,  и  далеко  отъ  всѣхъ  одинокій, 
Сѣлъ  у  пучины  сѣдой  и,  взирая  на  Понтъ  темноводный, 
Руки  въ  слезахъ  простиралъ,  умоляя  любезную  матерь... 

Эта  сила,  эта  мощь,  которая  скорбитъ  и  плачетъ  о  нанесен- 
ной сердцу  ранѣ,  вмѣсто  того,  чтобъ  страшно  мстить  за  нее, — что 
же  это  такое,  если  не  романтизмъ?  А  тѣнь  несчастливца  Натрокла, 
явившаяся  Ахиллу  во  снѣ? 
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Только  Пелидъ  на  брегу  неумолкно-шумящаго  моря 
Тяжко  стенящій  лежалъ,  окруженный  толпой  Мирмидонянъ, 
Ницъ  на  полянѣ,  гдѣ  волны  лишь  шумныя  билися  въ  берегъ, 
Тамъ  надъ  Пелидомъ  сонъ,  сердечныхъ  тревогъ  укротитель, 
Сладкій  разлился:  герой  истомилъ  благородные  члены, 
Гектора  быстро  гоня  предъ  высокой  стѣной  Иліона. 
Тамъ  Ахиллесу  явилась  душа  несчастливца  Патрокла, 
Призракъ,  величіемъ  съ  нимъ  и  очами  прекрасными  сходный; 
Тажъ  и  одежда,  и  голосъ  тотъ  самый,  сердцу  знакомый... 

Тѣнъ  Патрокла  умоляетъ  Ахилла  о  погребеніи  и  о  томъ  еще, 
когда  прійдетъ  часъ  Ахилла,  то  чтобъ  кости  ихъ  покоились  въ 
одной  урнѣ...  Ахиллъ  отвѣчастъ  возлюбленной  тѣни  радостною  готов- 
ностію  совершить  ея  „завѣты  крѣпкіе"  и  молитъ  ее  приблизиться 
къ  нему  для  дружнаго  объятія... 

Рекъ,  и  жадныя  руки  любимца  обнять  распростеръ  онъ; 
Тщетно:  душа  Менстѵда,  какъ  облако  дыма,  сквозь  землю 
Съ  воемъ  утла.  И  вскочилъ  Ахиллъ,  пораженный  видѣньемъ, 
И  руками  всплеснулъ,  и  печальный  такъ  говорилъ  онъ: 
«Боги!  такъ  подлинно  есть  и  въ  аидовомъ  домѣ  подземномъ 
«Духъ  человѣка  и  образъ,  но  онъ  совершенно  безплотный! 
«Цѣлую  ночь,  я  видѣлъ,  душа  несчастливца  Патрокла 
«Все  надо  мною  стояла,  стенающій,  плачущій  призракъ; 
«Все  мнѣ  завѣты  твердила,  ему  совершенно  лодобясь!» 

Это  ли  не  романтизмъ? 

А  старецъ  Пріамъ,  лобызающій  руки  убійцы  дѣтей  своихъ  и 
умоляющій  его  о  выкупѣ  Гекторова  тѣла? 

Старецъ,  никѣмъ  непримѣченный,  входитъ  въ  покой  и,  Пелиду 
Въ  ноги  упавъ,  обымаетъ  колѣна  и  руки  цѣлуетъ, 
Страшныя  руки,  дѣтей  у  него  гюгубившія  многихъ.. 

«Вспомни  отца  своего,  Ахиллесъ,  безсмертнымъ  подобный, 
«1  тарца  такого  жъ,  какъ  я  на  порогѣ  старости  скорбной! 
«Можетъ  быть,  въ  самый  сей  мигъ,  и  его  окруживши,  сосѣди 
«Ратью  тѣснятъ,  и  некому  старца  отъ  горя  избавить... 
«Но  но  крайней  онъ  мѣрѣ,  что  живъ  ты,  и  зная  и  слыша, 
«Сердце  тобой  веселить,  и  вседневно  льстится  надеждой 
«Милаго  сына  узрѣть,  возвратившагось  въ  домъ  изъ  подъ  Трои 
«Я  же,  несчастнѣйшін  смертный,   сыновъ  возрастилъ  брано- 

носныхъ 

«Въ  Троѣ  святой,  и  изъ  нихъ  ни  единаго  мнѣ  не  осталось! 
«Я    пятьдесятъ  ихъ  имѣлъ  при  нашествін   рати  ахейской; 
«Ихъ  девятнадцать  братьевъ  отъ  матери  было  единой; 
«Прочихъ  родили  другія  любезныя  жены  въ  чертогахъ: 
«Многимъ  Арей  истребитель  сломилъ  имъ  несчастнымъ  колѣна, 
«Сынъ  остался  одинъ,  защищалъ  онъ  и  градъ  нашъ,  и  гражданъ, 
<  Ты  умертвилъ  и  его,  за  отчизну  сражавшагось  храбро, 
«Гектора!  Я  для  -него  прихожу  къ  короблямъ  мирмидонскимъ; 
«Выкупить  тѣло  его,  приношу  драгоцѣнный  я  выкупъ. 
«Храбрый  почти  ты  боговъ,  надъ  моимъ  злополучіемъ  сжалься, 
«Вспомнивъ  п  елея  родителя!  я  еще  болѣе  жалокъ! 
«Я  испытую,  чего  на  землѣ  не  испытывалъ  смертный: 
<Мужа,  убіііци  дѣтей  моихъ,  руки  къ  устамі  прижимаю!» 
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Такъ  говоря,  возбудилъ  объ  отцѣ  въ  немъ  печальныя  думы 
За  руку  старца  онъ  взявъ,  отъ  себя  отклонилъ  его  тихо. 
Оба  они  вспоминая:  Пріамъ  знаменитаго  сына, 
Горестно  плакалъ,  у  ногъ  Ахиллесовыхъ  въ  прахѣ  простертый; 
Царь  Ахиллесъ,  то  отца  вспоминая,  то  друга  Патрокла, 
Олакалъ-и  горестный  стонъ  ихъ  кругомъ  раздавался  по  дому. 

Заключимъ  наши  указанія  на  романтизмъ  греческій  прекрас- 
ною эпиграммою,  переведенною  Батюшковымъ  же  изъ  греческой  анто- 
логіи;  она  называется—  „Яворъ  къ  Прохожему": 

.    {       ■  '/"<■'  ,  >Ь -  V 

Смотрите,  виноградъ  кругомъ  меня  какъ  вьется! 
Какъ  любитъ  мой  полуистлѣвшій  пень! 
Я  нѣкогда  ему  давалъ  отрадну  тѣнь; 
Завялъ:  но  виноградъ  со  мной  не  разстается. 

Зевеса  умоли, 
Прохожій,  если  ты  для  дружества  способенъ, 
Чтобъ  другъ  твой  моему  былъ  нѣкогда  подобенъ, 
И  пепе.лъ  твой  любилъ  оставшись  на  земли... 

Въ  основѣ  всякаго  романтизма  непременно  лежитъ  м  и  с  т  іі- 
ц  и  з  м  ъ,  болѣе  или  менѣе  мрачный.  Это  объясняется  тѣмъ,  что 
преобладающи  элементъ  романтизма  есть  вѣчное  и  неопределенное 
стремленіе,  не  уничтожаемое  никакимъ  удовлетвореніемъ.  Источникъ 
романтизма,— какъ  мы  уже  замѣтили  выше,— есть  таинственная 
внутренность  груди,  мистическая  сущность  бьющагося  кровью  сердца. 
Поэтому,  у  грековъ  всѣ  божества  любви  и  ненависти,  симпатіи  и 
антипатіи  были  божества  подземныя,  титаническія,  дѣти  Урана  (неба) 
ж  Геи  (земли),  а  Уранъ  и  Гея  были  дѣти  Хаоса.  Титаны  долго 
оспаривали  могущество  боговъ  олимпійскихъ,  и  хотя  громами  Зевеса 
они  были  низринуты  въ  тартаръ,  но  одинъ  изъ  нихъ — Прометей 
предсказалъ  паденіе  самого  Зевеса.  Этотъ  миѳъ  о  вѣчной  борьбѣ 
титаническихъ  силъ  съ  небесными  глубоко  знаменателенъ:  ибо  онъ 
означаетъ  борьбу  естествснныть,  сердечныхъ  стремленій  человѣка  съ 
его  разумнымъ  сознаніемъ,  и  хотя  это  разумное  сознаніе,  наконецъ, 
восторжествовало  въ  образѣ  олимпійскихъ  боговъ  надъ  титаничес- 
кими силами  естественныхъ  и  сердечныхъ  стремленій, — но  оно  не 
могло  уничтожить  ихъ,  ибо  титаны  были  безсмертны  подобно  олим- 
пійцамъ; — Зевесъ  только  могъ  заключить  ихъ  въ  подземное  царство 
вѣчной  ночи,  оковавъ  цѣпями,  но  и  оттуда  они  успѣли  же  наконецъ 
потрясти  его  могущество.  Глубоко  знаменательная  мысль  лежитъ  въ 
основѣ  Софокловой  „Антигоны".  Героиня  этой  трагедіи  падаетъ 
жертвою  любви  своей  къ  брату,  враждебно  столкнувшейся  съ  зако- 
номъ  гражданскимъ:  ибо  она  хотѣла  погребсти  съ  честію  тѣло 
своего  брата,  въ  которомъ  представитель  государства  видѣлъ  врага 
отечества  и  общественнаго  спокойствія.  Эта  страшная  борьба  роман- 
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тическаго  элемента  съ  элементами  религіозными,  государственными  и 
мыслительными,— борьба,  въ  которой  заключается  главный  источникъ 
страданій  бѣднаго  человѣчества,  кончится  тогда  только,  когда  сво- 
бодно примирятся  божества  титаническія  съ  божествами  олимпійскими. 
Тогда  настанетъ  новый  золотой  вѣкъ,  который  столько  же  будетъ 
выше  перваго,  сколько  состояніе  разумнаго  сознанія  выше  состоянія 
естественной,  животной  непосредственности.  Самый  мистическій,  слѣдст- 
венно,  самый  романтическій  поэтъ  Греціи  былъ  Гезіодъ — одинъ  изъ 
первоначальныхъ  поэтовъ  Эллады;  и  потомъ  самый  романтическій 
поэтъ  Греціи  былъ  трагикъ  Эврипидъ — одинъ  изъ  послѣднихъ  ея 
поэтовъ. 

Впрочемъ,  романтизмъ  не  былъ  преобладающимъ  элементомъ 
въ  жизни  грековъ:  онъ  даже  подчинялся  у  нихъ  другому,  болѣе 
преобладающему  элементу — общественной  и  гражданской  жизни.  По- 
этому романтизмъ  греческій  всегда  ограничивался  и  уравновѣшивался 
другими  сторонами  эллинскаго  духа  и  не  могъ  доходить  до  край- 
ностей нелѣпаго.  Изъ  миѳовъ  Тантала  и  Сизифа  видно,  кагл>  чуждо 
было  духу  греческому  остановиться  на  идеѣ  неопредѣленнаго  стрем- 
ленія.  Танталъ  мучится  въ  подземномъ  мірѣ  безконечно  ненасыти- 
мою  жаждою;  Сизифъ  долженъ  безпрестанно  падающій  тяжкій  камень 
поднимать  снова;  эти  наказанія,  такъ  же  какъ  и  самыя  титаничес- 
кія  силы,  имѣютъ  въ  себѣ  что-то  безмѣрное,  тяжкобезконечнг  е;  въ 
нихъ  выражается  ненасытимость  внутренне- личнаго  естественнаго  вож-  \ 
делѣнія,  которое  въ  своемъ  безпрерывномъ  повтореніи  не  достигаетъ 
до  спокойствія  удовлетворенія:  ибо  божественный  смыслъ  Грековъ 
понималъ  пребываніе  въ  неопредѣленномъ  стремленіи  не  какъ  вы- 
сочайшее божество,  въ  смыслѣ  новѣйшей  романтики,  но  какъ  про- 
клятіе,  и  заключилъ  его  въ  тартаръ. 

Не  такимъ  является  романтизмъ  въ  средніе  вѣка.  Хотя  ро- 
мантизмъ есть  общее  духу  человѣческому  явленіе,  во  всѣ  времена  и 
для  всѣхъ  народовъ  присущее,   но  онъ  считается  какою-то  исклю- 
чительною принадлежностію  среднихъ  вѣковъ  и  даже  носитъ  на  себѣ 
имя  народовъ  р  о  м  а  н  с  к  а  г  о  происхожденія,  игравшихъ  главную  роль 
въ  эту  великую  и  мрачную  эпоху  человѣчества.    И  это  произошло 
не  отъ  ошибки,  не  отъ  заблужденія:   средніе  вѣка — дѣйствительно 
романтическіе  по  превосходству.   Въ  Греціи,  какъ  мы  видѣли,  ро-І 
мантизмъ  былъ  силою  мрачною,  всегда   движущеюся,  вѣчно  борю-І 
щеюся  съ  богами  Олимпа  и  вѣчно   держащею  ихъ  въ  страхѣ;  ной 
эта  сила  всегда  была  побѣждаема  высшею  силою  олимпійскихъ  бо-І 
жествъ:  въ  средніе  вѣка,  напротивъ,  романтизмъ  составлялъ  безпри-| 
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мѣрную,  самобытную  силу,  которая,  но  будучи  ничѣмъ  ограничива- 
ема, дошла  до  послѣднихъ  крайностей  противорѣчія  и  безсмыслицы. 
Этимъ  страннымъ  міромъ  среднихъ  вѣковъ  управлялъ  не  разумъ,  а 
сердце  и  фантазія.  Казалось,  что  міръ  снова  сдѣлался  добычею  рав- 
нузданныхъ  элементарныхъ  силъ  природы:  сорвавшіеся  съ  цѣпей 
титаны  снова  ринулись  изъ  тартара  и  овладѣли  землею  и  небомъ, — 
и  надъ  всѣмъ  этимъ  снова,  распростерлось  мрачное  царство  хаоса... 
Всего  удивите льнѣе,  что  это  движеніе  совершалось  въ  противорѣчіи 
съ  своимъ  сознаніемъ'.  Олимнійскія  силы,  у  грековъ,  выражали  об- 
щее и  безусловное,  а  титаническія  были  представителями 
индивиду  а  льнаго,  личнаго  начала.  Въ  средніе  вѣка  всѣ  на- 
чала назывались  чужимы,  противоположными  имъ  именами.  Движеніе 
ихъ  было  чисто  сердечное  и  страстное,  а  совершалось  оно  не  во 
имя  сердца  и  страсти,  а  во  имя  духа;  движеніе  это  развило  до 
послѣдней  крайности  значеніе  человѣческой  личности:  совершалось  же 
оно  не  во  имя  личности,  а  во  имя  самой  общей,  безусловной  и 
отвлеченной  идеи,  для  выраженія  которой  не  доставало  словъ — ихъ 
замѣняли  символы  и  условныя  формы.  Въ  этомъ  странномъ  мірѣ 
безуміе  было  высшею  мудростію,  а  мудрость — буйствомъ;  смерть  была 
жизнію,  а  жизнь — смертью,  и  міръ  распался  на  два  міра — на  пре- 
зираемое здѣсь  и  неопределенное  таинственное  тамъ.  Все  жило  и 
дышало  чувствомъ  безъ  действительности,  порываніемъ  безъ  дости- 
женія,  стремленіемъ  безъ  удовлетворснія,  надеждою  безъ  совершенія, 
желаніемъ  безъ  выполненія,  страстною,  безпокойною  дѣятельностію 
безъ  цѣли  и  результата.  Хотѣли  чувствовать  для  того  только,  чтобъ 
чувствовать,  стремиться  для  того  только,  чтобъ  стремиться,  желать — 
чтобъ  желать,  а  дѣйствовать — чтобъ  не  быть  въ  покоѣ.  На  тѣло 
смотрѣли  не  какъ  на  проявленіе  и  орудіе  духа,  а  какъ  на  вериги 
и  темницу  духа,  не  раздѣляли  мнѣнія  древнихъ,  что  только  въ  здо- 
ровомъ  тѣлѣ  можетъ.  обитать  и  здоровая  душа,  но,  напротивъ,  были 
убѣждены,  что  только  изможденное  и  устарѣвшее  до  времени  тѣло 
могло  быть  одарено  ясновидѣніемъ  истины...  Чудовищныя  противо- 
рѣчія  во  всемъ!  Дикій  фанатизмъ  шелъ  объ  руки  съ  святотатствомъ; 
злодѣйство  и  преступленіе  смѣнялись  покаяніемъ,  крайность  ко- 
тораго,  казалось,  превосходила  силы  духа  чоловѣческаго;  набожность 
и  кощунство  дружно  жили  въ  одной  и  той  же  душѣ.  Понятіо  о 
чести  сдѣлалось  краеугольнымъ  камнемъ  общественнаго  зданія;  но 
честь  полагали  въ  формѣ,  а  не  въ  сущности:  рыцарь,  не  явившійся 
на  вызовъ  смерти,  видѣлъ  честь  свою  погибшею;  но,  выходя  на 
большія  дороги  грабить  купеческіе  обозы,  онъ  не  боялся  увидѣть  опо- 
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зореннымъ  гербъ  свой...  Любовь  къ  жѳнщинѣ  была  воздухомъ,  ко- 
торымъ  люди  дышали  въ  то  время.  Женщина  была  царицею  этого 
романтическаго  міра.  За  одинъ  взглядъ  ея,  за  одно  ея  слово — 
умереть  казалось  слишкомъ  ничтожною  жертвою;  побѣдить  одному  ты- 
сячи— слишкомъ  легкимъ  дѣломъ.  Проѣхать  десятки  верстъ,  на  до- 
рогѣ  помять  бока  и  поломать  свои  кости  въ  посдинкѣ,  въ  пролив- 
ной дождь  и  бурю  простоять  подъ  окномъ  „  обажаемой  дѣвы",  чтобъ 
только  увидѣть  въ  окнѣ  промелькнувшую  тѣнь  ея^ — казалось  высо- 
чайшимъ  блаженствомъ.  Доказать,  что  „дама  его  сердца"  прекраснѣе 
и  добродѣтельнѣе  всѣхъ  женщинъ  въ  мірѣ,  доказать  это  людямъ, 
которые  никогда  не  видѣли  его  дамы,  и  доказать  имъ  это  силою 
руки,  гибкостію  тѣла,  лезвіемъ  меча  и  остріемъ  пики — казалось  для 
рыцаря  священнымъ  дѣломъ.  Онъ  смотрѣлъ  на  свою  даму,  какъ  на 
существо  безшютное;  чувственное  стремленіе  къ  ней  онъ  ночелъ  бы 
профанаціею,  грѣхомъ:  она  была  для  него  идеаломъ,  и  мысль  о  ней 
давала  ему  и  храбрость,  и  силу.  Онъ  призывалъ  ея  имя  въ  бит- 
вахъ;  онъ  умиралъ  съ  ея  именемъ  на  устахъ.  Онъ  былъ  ей  вѣренъ 
всю  жизнь — и,  еслибъ  для  этой  вѣрности  у  зего  не  хватило  любви 
въ  сердцѣ,  онъ  легко  замѣнилъ  бы  ее  аффектаціею.  И  это  страстно- 
духовное,  это  трепетно- благого  вѣйное  обожаніе  избранной  „дамы  сердца и 
нисколько  не  мѣшало  жениться  на  другой  или  быть  въ  самой  грѣ- 
ховной  связи  съ  десятками  другихъ  женщинъ,— не  мѣшало  самому 
грубому,  циническому  разврату.  То  идеалъ,  а  то  дѣйствительность; 
зачѣмъ  же  ймъ  было  мѣшать  другъ  другу?..  Надо  отдать  въ  одномъ 
справедливость  среднимъ  вѣкамъ;  они  обожали  красоту,  какъ  и  греки; 
но  въ  свое  понятіе  о  красотѣ  внесли  духовный  элементъ.  Греки 
понимали  красоту  только  какъ  красоту,  строго  правильную,  съ  изящ- 
ными формами,  оживленными  граціею;  красота  среднихъ  вѣковъ  была 
красотою  не  одной  формы,  но  и  какъ  чувственное  выраженіе  нрав- 
ственнныхъ  качествъ,  красота  болѣе  духовная,  чѣмъ  тѣлесная, — 
красота,  для  художествен  наго  возсозданія  которой  скульптура  была 
уже  слишкомъ  бѣднымъ  искусствомъ,  и  которую  могла  воспроизво- 
дить только  живопись.  Для  грековъ  красота  существовала  въ  цѣломъ, 
и  потому  ихъ  статуи  были  нагія  или  полунагія;  красота  среднихъ 
вѣковъ  вся  была  сосредоточена  въ  выраженіи  лица  и  глазъ.  Нельзя 
не  согласиться,  что  понятіе  среднихъ  вѣковъ  о  красотѣ  болѣе  ро- 
мантическое и  болѣе  глубокое,  чѣмъ  понятіе  древнихъ.  Но  средніе 
вѣка  и  тутъ  не  умѣли  не  исказить  дѣла  крайностію  и  преувеличе- 
ніемъ:  они  слишкомъ  любили  туманную  нео  предѣленность  выраженія 
въ  лицѣ  женщины,  и  въ  ихъ  картинахъ  он  а  является  какъ  будто 


совсѣмъ  безъ  формъ,  совсѣмъ  безъ  тѣла,  какъ  будто  тѣнью,  призракомъ 
какимъ-то.  Въ  понятіи  о  блаженствѣ  любви  средніе  вѣка  были 
діаметрально  противоположны  грекамъ.  Вступить  въ  любовную  связь 
съ  дамою  сердца — значило  бы  тогда  осквернить  свои  святѣйшія  и 
задушевнѣйшія  вѣрованія;  вступить  съ  нею  въ  бракъ — унизить  ее 
до  простой  женщины,  увидѣть  въ  ней  существо  земное  и  тѣлесное... 
Да  соединеніе  съ  любимою  женщиною  и  не  казалось  тогда  какою- 
то  необходимости).  Любили  для  того,  чтобъ  любить,  и  мистика  сер- 
дечныхъ  движеній  отъ  мысли  любить  и  быть  любимымъ — была  са- 
мымъ  полнымъ  удовлетвореніемъ  любви  и  наградою  за  любовь.  Если  бъ 
конюхъ  влюбился  въ  дочь  гордаго  барона, — его  ожидало  бы  не- 
земное счастіе,  небесное  блаженство;  онъ  даже  не  захотѣлъ  бы  и 
знать,  любятъ  ли  его:  для  него  достаточно  было  сознанія,  что  онъ 
любитъ.  Вотъ  ужъ  подлинно  счастіе,  котораго  не  могла  лишить 
судьба,  сокровище,"  котораго  никто  не  могъ  похитить!..  И  хорошо 
дѣлали  тѣ,  которые  ограничивались  платоническимъ  обожаніемъ  молча, 
съ  фантазіями  про  себя:  бракъ  всегда  бывалъ  гробомъ  любви  и  счастья. 
Бѣдная  дѣвушка,  сдѣлавшись  женою,  промѣнивала  свою  корону  и 
свой  скипетръ  на  оковы,  изъ  царицы  становилась  рабою,  и  въ  своемъ 
мужѣ,  дотолѣ  преданнѣйшемъ  рабѣ  ея  прихотей,  находила  деспоти- 
ческаго  властелина  и  грознаго  судью.  Безусловная  покорность  его 
грубой  и  дикой  волѣ  дѣлалась  ея  долгомъ,  безропотное  рабство — 
ея  добродѣтелью,  а  терпѣніе — единственною  опорою  въ  жизни.  Пья- 
ный и  бѣшеный,  онъ  мстилъ  ей  за  дурное  расположеніе  своего  духа, 
онъ  могъ  бить  ее,  равно  какъ  и  свою  собаку,  въ  сердцахъ  на  дур- 
ную погоду,  мѣіиавшую  ему  охотиться.  При  малѣйшемъ  подозрѣніи 
въ  невѣрности,  онъ  могъ  ее  зарѣзать,  удавить,  сжечь,  зарыть  жи- 
вую въ  землю, — и  увы!— такія  исторіи  не  были  въ  средніе  вѣка 
слишкомъ  рѣдкими  или  исключительными  событіями!  И  вотъ  она — 
царица  общества  и  повелительница  храбрыхъ  и  сильныхъ!  И  вотъ 
онъ — чудовищный  и  нелѣпый  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ,  столь 
поэтическій,  какъ  стремленіе,  и  столь  отвратительный,  какъ 
осуществленіе,  на  дѣлѣ!  Но  довольно  о  немъ.  Съ  нимъ  всѣ 
болѣе  или  менѣе  знакомы,  ибо  о  немъ  даже  и  по-русски  писано 
много.  Но  мы  еще  возвратимся  къ  нему,  говѳря  о  поэзіи  Жуковскаго. 

Романтизмъ  среднихъ  вѣковъ  не  умиралъ  и  не  исчезалъ:  на- 
противъ,  онъ  царитъ  еще  надъ  современнымъ  намъ  обществомъ,  но 
уже  измѣнившійся  и  выродившійся;  а  будущее  готовитъ  ему  еще 
большее  измѣненіе.  Что  же  убило  его  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ 
еуществовалъ  онъ  въ  средніе  вѣка? — Свѣтъ  просвѣщенія,  разогнавшій 
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въ  Европѣ  мракъ  невѣжества, — успѣхи  цивилизаціи,  открытіо  Аме- 
рики, изобрѣтеніе  книгопечатанія  и  пороха,  римское  право,  и  вообще 
изученіе  классической  древности.  Странное  дѣло!  Въ  Греціи  роман- 
тизмъ разрушилъ  свѣтлый  міръ  олимпійскихъ  боговъ:  ибо  что  же 
были  ученія  и  таинства  элевзинскія,  какъ  не  романтизмъ  глубоко- 
мысленный и  мистическій?  Туманный,  неопредѣленныя  предчувствія 
высшей  духовной  сущности,  пробудившіяся  въ  душѣ  грековъ,  нахо- 
дились въ  явной  противоположности  съ  рѣзко  опредѣленнымъ,  яснымъ, 
но  въ  то .  же  время  и  внѣпшимъ  міромъ  олимпійскихъ  боговъ.  А 
такъ  какъ  сами  боги  эти  лишь  по  отцу  исходили  отъ  духа,  по 
матери  же,  исключая  Аполлона  и  Артемиды — рождены  были  изъ 
нѣдръ  земли,  божества  довременно-титаническаго,  то  и  духъ  эллиновъ, 
не  удовлетворяясь  олимпійцами,  обратился  къ  подземнымъ  титани- 
ческимъ  силамъ,  которыя  такъ  симпатически  гармонировали  съ  міромъ 
его  задушевной  жизни,  съ  его  сердцемъ.  Нѣкогда  попранное  могу- 
щество древнихъ  титаническихъ  боговъ  возставало  теперь  преобра- 
женное, пріявіпее  въ  себя  всю  жизнь  души,  не  удовлетворявшейся 
видимымъ.  Это  была  та  же  древняя  элементарная  природа,  но  уже 
пришедшая  въ  гармонію,  проникнутая  высшею  духовностію,  не  гибель- 
ная и  пожирающая,  но  дружественная  человѣку,  сосредоточенная  въ 
кроткихъ  мистическихъ  образахъ  Цереры  и  Вакха,  которые  въ  элев- 
зинскихъ  мистеріяхъ  являлись  уже  божествами  подземнаго  міра, 
таинственными  и  всеобъемлющими.  Подъ  вліянісмъ  элевзпнскихъ 
таинствъ  развилась  поэзія  Эсхила,  столь  враждебная  Зевсу,  и  поэзія 
Эврипида,— развилась  вся  философія  Гредіи,  и  въ  особенности  фи- 
лософія  величайшаго  изъ  романтиковъ — Платона.  Слѣдовательно,  въ 
Греціи  романтизмъ,  какъ  выраженіе  подземныхъ  титаническихъ  силъ, 
игралъ  роль  демона,  подкопавшаго  царство  Зевеса.  Въ  новомъ  же 
мірѣ,  романтизмъ  сталъ  представителемъ  царства  титаническаго,  мрач- 
наго  царства  страданій  и  скорби,  ничѣмъ  неутолимымъ  порывомъ 
сердца;  а  разрушителемъ  этого  романтизма,  демономъ  сомнѣнія  и  отри- 
цанія— явилось  царство  Зевеса,  т.  е.  царство  свѣтлаго  и  свободнаго 
разума.  Та  же  исторія,  только  совершенно  наоборотъ!  Всѣмъ  извѣстно, 
какіе  страшные  удары  нанесены  были  среднимъ  вѣкамѣ  демономъ 
ироніи!  Какое  страшное,  въ  этомъ  отношеніи,  произведете  „Донъ- 
Кихотъ"  Сервантеса!  -Реформатское  движеніе  было  явнымъ  убійствомъ 
среднихъ  вѣковъ.  ХТІІІ  вѣкъ  дорѣзалъ  его  радикально.  Этотъ 
умнѣйшій  и  величайшій  изъ  всѣхъ  вѣковъ  былъ  особенно  страшенъ 
для  среднихъ  вѣковъ... 

Вслѣдствіе  страшныхъ  потрясеній  и  ударовъ,  нанесенныхъ  ро- 


—  27  — 


мантпзму  ХѴІІІ-мъ  вѣкомъ,  романтизмъ  явился  въ  наше  время  со- 
вершенно перерожденнымъ  и  преображеннымъ.  Романтизмъ  нашего 
времени  есть  сынъ  романтизма  среднихъ  вѣковъ,  но  онъ  же  очень 
сродни  и  романтизму  греческому.  Говоря  точнѣе,  нашъ  романтизмъ 
есть  органическая  полнота  и  всецѣлость  романтизма  всѣхъ  вѣковъ  и  всѣхъ 
фазисовъ  развитія  человѣческаго  рода:  въ  нашемъ  романтизмѣ,  какъ  лучи 
солнца  въ  фокусѣ  зажигательнаго  стекла,  сосредоточились  всѣ  моменты 
романтизма,  развивавшагося  въ  исторіи  человѣчества,  и  образовали 
совершенно  новое  цѣлое.  Общество  все  еще  держится  принципами 
стараго,  средневѣковаго  романтизма,  обратившаяся  уже  въ  пустыя 
формы  за  отсутствіемъ  умершаго  содержанія;  но  люди,  имѣющіе  право 
называться  „солью  земли",  уже  силятся  осуществить  идеалъноваго  ро- 
мантизма. Наше  время  есть  эпоха  гармоническаго  уравновѣшенія  всѣхъ 
сторонъ  человѣческаго  духа.  Стороны  духа  человѣческаго  неисчислимы 
въ  ихъ  разнообразіи;  но  главныхъ  сторонъ  только  двѣ:  сторона  внут- 
ренняя, задушевная,  сторона  сердца,  словомъ,  романтика,— и  сторона 
сознаюіцаго  себя  разума,  сторона  общаго,  разумѣя  подъ  этимъ  сло- 
вомъ сочетаніе  интересовъ,  выходящихъ  изъ  сферы  индивидуальности 
и  личности.  Въ  гармоніи,  т.  е.  во  взаимномъ  сопроникновенія  одной 
съ  другою  этихъ  двухъ  сторонъ  духа,  заключается  счастіе  современ- 
наго  человѣка.  Романтизмъ  есть  вѣчная  потребность  духовной  при- 
роды человѣка:  ибо  сердце  составляетъ  основу,  коренную  почву  его 
существованія,  а  безъ  любви  и  ненависти,  безъ  симпатіи  и  анти- 
патіи  человѣкъ  есть  призракъ.  Любовь — поэзія  и  солнце  жизни. 
Но  горе  тому,  кхо,  въ  наше  время,  зданіе  счастія  своего  вздумаетъ 
построить  на  одной  только  любви,  и  въ  жизни  сердца  вознадѣется 
найти  полное  удовлетвореніе  всѣмъ  своимъ  стремленіямъ!  Въ  наше 
время  это  значило  бы  отказаться  отъ  своего  человѣческаго  досто- 
инства, изъ  мужчины  сдѣлаться — самцомъ!  Міръ  действительный 
имѣетъ  равный,  если  еще  не  болыпія  права  на  человѣка,  и  въ 
этомъ  мірѣ  человѣкъ  является  прежде  всего  сыномъ  своей  страны, 
гражданиномъ  своего  отечества,  горячо  принимающимъ  къ  сердцу  его 
интересы  и  ревностно  поборающимъ,  по  мѣрѣ  силъ  своихъ,  его  пре- 
успѣванію'на  пути  нравственнаго  развитія.  Любовь  къ  человѣчеству, 
понимаемому  въ  его  историческомъ  значеніи,  должна  быть  живонос- 
ною  мыслію,  которая  просвѣтляла  бы  собою  любовь  его  къ  родинѣ. 
Историческое  созерцаніе '  должно  лежать  въ  основѣ  этой  любви  и 
служить  указателемъ  для  дѣятельности,  осуществляющей  эту  любовь. 
Знаніе,  искусство,  гражданская  деятельность — все  это  составляетъ 
для  современнаго  человѣка  ту  сторону  жизни,  которая  должна  быть 
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только  въ  живой  органической   связи  съ  стороною  романтики,  или 
внутренняго  задушѳвнаго  міра  человѣка, — но  не  замѣняться  ею.  Если 
человѣкъ  захочетъ  жить  только  сердцемъ,  во.  имя  одной  любви,  и 
въ  женщинѣ  найти  цѣль  и  весь  смыслъ   жизни, — онъ  непремѣнно 
дойдетъ  до  результата  самаго  нротивоположнаго  любви,  т.  е.  до  са- 
маго  холоднаго  эгоизма,   который  живетъ  только  для  себя  и  все 
относитъ  къ  себѣ.  Если,   напротивъ,   человѣкъ,   презрѣвъ  жизнію 
сердца,  захотѣлъ  бы  весь  отдаться  ннтересамъ  общимъ,—  онъ  или 
не  избѣжалъ  бы  тайно  тоски  и  чувства   внутренней   неполноты  и 
пустоты,  или,  если  не  почувствовалъ  бы  ихъ,  то  внесъ  бы  въ  міръ 
высокой  дѣятельности  сухое  и  холодное  сердце,    при  которомъ  не 
бываетъ  у  человѣка  ни  высокихъ   помысловъ,    ни  плодотворной 
дѣятельности.  Итакъ,  эгоизмъ  и  ограниченность,  или  неполнота — 
въ  обѣихъ  этихъ  крайностяхъ;   очевидно,  что  только  изъ  гармони- 
ческаго  ихъ  сопроникновенія  одной  другою  выходитъ  возможность 
полнаго  удовлетворенія,  а  слѣдственно,  и  возможность  свойственная 
и  присущаго  душѣ  человѣка  счастія,  основаннаго  не  на  песчанномъ 
берегу  случайности,  а  на  прочномъ  фундаментѣ  сознанія.  Въ  этомъ 
отношеніи  мы  гораздо  ближе  къ  жизни    древнихъ,  чѣмъ  къ  жизни 
среднихъ  вѣковъ,  и  гораздо  выше  тѣхъ  и  другихъ.   Ибо,  въ  на- 
шемъ  идеалѣ,  общество  не  угнетаетъ  человѣка  насчетъ  естествен- 
ныхъ  стремленій  сего  сердца,  а  сердце  не  отрываетъ  его  отъ  живой 
общественной  дѣятельности.  Это  ле  значитъ,  чтобъ  общество  позво- 
ляло теперь  человѣку,  между  прочимъ,  и  любиться,  но  это  значитъ 
что  уже  нѣтъ,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  болѣе  не  должно  быть  борьбы 
между  сердечными  стремленіями  и  общественнымъ  устройствомъ,  при- 
миренными разумно  и  свободно.  И  въ  наше  время,  жизнь  и  дея- 
тельность въ  сферѣ  общаг  о  есть  необходимость  не  для  одного  муж- 
чины, но  точно  также  и  для  женщины:  ибо  наше  время  сознало 
уже,  что  и  женщина  та  къ  же  точно  человѣкъ,   какъ  и  муж- 
чина, и  сознало  это  не  въ  одной  теоріи  (какъ  это  же  сознавали  и 
средніе  вѣка),  но  и  въ  действительности.  Еслй  же  мужчинѣ  позорно 
быть  самцомъ  на  томъ  основаніи,  что  онъ  человѣкъ,  а  не  животное, 
то  и  женщинѣ  позорно  быть  самкою  на  томъ  основаніи,  что  она — 
человѣкъ,  а  не  животное.    Ограничить  же  кругъ  ея  дѣятельности 
скромностью  и  невинностью  въ  состояніи   дѣвическомъ,  спальнею  и 
кухнею  въ  состояніи  замужества  (какъ  это  было  въ  средніе  вѣка) — 
не  значитъ  ли  это  лишить  ее  правъ  человѣка,  и  изъ  женщины  сдѣ- 
лать  самкою?  Но,  скажутъ  намъ:  женщина — мать,  а  назначеніе  ма- 
тери свято  и  высоко — она  воспитательница  дѣтей  своихъ.  Прекрасно! 
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Но  вѣдь  воспитывать  не  значить  только  выкармливать  и  вынянь- 
чивать  (первое  можетъ  сдѣлать  корова  или  коза,  а  второе  нянька)  , 
но  и  дать  направленіе  сердцу  и  уму, — а  .для  этого  развѣ  не  нужно, 
со  стороны  матери,  характера,  науки,  развитія,  доступности  ко  всѣмъ 
человѣчсскимъ  ннтересамъ?..  Нѣтъ,  міръ  знанія,  искусства,  словомъ, 
міръ  общаго  долженъ  быть  столько  же  открыть  жешцинѣ,  какъ  и 
мужчинѣ,  на  томъ  основаніи,  что  и  о  н  а,  какъ  и  онъ,  прежде  всего — 
человѣкъ,  а  потомъ  уже  любовница,  жена,  мать,  хозяйка  и  проч. 
Вслѣдствіе  этого,  отношенія  обоихъ  половъ  къ  любви  и  одного  къ 
другому  въ  любви  дѣлаются  совсѣмъ  другими,  нежели  какими  они 
были  прежде.  Женщина,  которая  умѣетъ  только  любить  мужа  и  дѣ- 
тей  своихъ,  а  больше  ни  о  чемъ  не  имѣетъ  понятія  и  больше  ни 
къ  чему  не  стремится,— такъ  же  точно  смѣшна,  жалка  и  недостойна 
любви  мужчины,  какъ  смѣшонъ,  жалокъ  и  не  достоинъ  любви  жен- 
щины мужчина,  который  только  на  то  и  йіособенъ,  чтобъ  влюбиться 
да  любить  жену  и  дѣтей  своихъ.  Такъ  какъ  истинно  человѣческая 
любовь  теперь  можетъ  быть  основана  только  на  взаимномъ  уваженіи 
другъ  въ  другѣ  ч  е  л  о  в  ѣ  ч  е  с  к  а  г  о  достоинства,  а  не  на  одномъ 
капризѣ  чувства  и  не  на  одной  прихоти  сердца, — то  и  любовь  на- 
шего времени  имѣетъ  уже  еовсѣмъ  другой  характеръ,  нежели  какой 
имѣла  она  прежде.  Взаимное  уваженіе  другъ  въ  другѣ  человѣчес- 
каго  достоинства  производитъ  равенство,  а  равенство— свободу  въ 
отношеніяхъ.  Мужчина  перестаетъ  быть  властелиномъ,  а  женщина — 
рабою,  и  съ  обѣихъ  сторонъ  установляются  одинаковыя  права  и 
одинаковыя  обязанности:  послѣднія,  будучи  нарушены  съ  одной  сто- 
роны, тотчасъ  же1  не  признаются  болѣе  и  другою.  Вѣрность  пере- 
стаетъ быть  долгомъ,  ибо  означаетъ  только  постоянное  присутствие 
любви  въ  сердцѣ:  нѣтъ  болѣе  чувства— и  вѣрность  теряетъ  свой 
смыслъ;  чувство  продолжается — вѣрность  опять  не  имѣетъ  смысла, 
ибо  что  за  заслуга  быть  вѣрнымъ  своему  ечастію? 

Мы  сказали  выше,  что  романтизмъ  нашего  времени  есть  орга- 
ническое единство  всѣхъ  моментовъ  романтизма,  развйвавшагося  въ 
шторіи  человѣчества.  Приступая  къ  развитію  этой  мысли,  замѣтимъ 
прежде,  что  теперь  для  всякаго  возраста  и  для  всякой  ступени  соз- 
нанія  должна  быть  своя  любовь,  т.  е.  одинъ  изъ  моментовъ  разви- 
тіи  романтизма  въ  исторіи.  Смѣшно  было  бы  требовать,  чтобъ  сердце 
въ  восемнадцать  лѣтъ  любило,  какъ  оно  можетъ  любить  въ  трид- 
цать, и  сорокъ,  или  наоборотъ.  Есть  въ  жизни  человѣка  пора  восгоч- 
наго  романтизма;  есть  пора  греческаго  романтизма;  есть  пора  роман- 
тизма среднйхъ  вѣковъ.    II  ко  всякую   нор)-  человѣка,  сердце  его 
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само  знаетъ,  какъ  надо  любить  ему  и  какой  любви  должно  оно 
отозваться.  И  съ  каждымъ  возрастомъ,  съ  каждой  ступенью  созна- 
нія  въ  человѣкѣ,  измѣняется  его  сердце.  Измѣненіе  это  соверша- 
ется съ  болью  и  страданіемъ.  Сердце  вдругъ  охладѣваетъ  къ  тому, 
что  такъ  горячо  любило  прежде  и  это  охлажденіе  повергаетъ  его 
во  всѣ  муки  пустоты,  которой  нечѣмъ  ему  наполнить, — раскаянія, 
которое  все-таки  не  обратитъ  его  къ  оставленному  предмету,— 
стремленія,  котораго  оно  уже  боится,  и  которому  оно  уже  не  вѣ- 
ритъ.  И  не  одинъ  разъ  повторяется  въ  жизни  человѣка  эта  роман- 
тическая исторія,  прежде  чѣмъ  достигнетъ  онъ  до  нравственной  воз- 
можности найти  своему  успокоенному  сердцу  надежную  пристань  въ 
этомъ  вѣчно  волнующемся  морѣ  неопредѣленныхъ  внутреннихъ  стрем- 
леній.  И  тяжело  дается  человѣку  эта  нравственная  возможность: 
дается  она  ему  цѣною  разруіпенныхъ  надеждъ,  несбывшихся  меч- 
таній,  побитыхъ  фантазій,  цѣною  уничтоженія  всего  этого  роман- 
тизма среднихъ  вѣковъ,  который  истиненъ  только  какъ  стремленіе, 
и  всегда  ложенъ,  какъ  осуществленіе!  И  не  каждый  достигаетъ 
этой  нравственной  возможности;  но  большая  часть  падаетъ  жертвою 
стремленія  къ  ней,  падаетъ  съ  разбитымъ  на  всю  жизнь  сердцемъ, 
нося  въ  себѣ,  какъ  проклятіе,  память  о  другомъ  разбитомъ  на 
всегда  сердцѣ,  о  другомъ  навѣки  погубленномъ  существованіи...  И 
здѣсь-то  заключается  неисчерпаемый  источникъ  трагическихъ  поло- 
женій,  печальныхъ  романтическихъ  исторій,  которыми  такъ  богата 
современная  дѣйствительность,  наша  грустная  эпоха,  которой  не  до- 
стаетъ  еще  силъ  ни  оторваться  совершенно  отъ  романтизма  сред- 
нихъ вѣковъ,  ни  возвратиться  вновь  и  вполнѣ  въ  обманчивыя  объ- 
ятая этого  обаятельнаго  призрака...  Но  иные  спасаются  отъ  общей 
участи  времени,  находя  въ  самомъ  же  этомъ  времени  не  всѣми  ви- 
димыя  и  не  всѣмъ  доступныя  средства  къ  спасенію.  Это  спасеніе 
возможно  не  иначе,  какъ  только .  черезъ  совершенное  отрицаніе  не- 
опредѣленнаго  романтизма  среднихъ  вѣковъ;  однакожъ,  это  не  есть 
отрицаніе  отъ  всякаго  идеализма  и  погруженіе  въ  прозу  и  грязь 
жизни,  какъ  понимаетъ  ее  толпа,  но  просвѣтлѣніе  идеею  самыхъ 
простыхъ  житейскихъ  отношеній,  очеловѣченіе  естественныхъ  стрем- 
леній.  Для  человѣка  нашего  времени  не  можетъ  не  существовать 
прелесть  изящныхъ  формъ  въ  женщинѣ,  ни  обаятельная  сила  эсте- 
тически-страстнаго  насладенія.  И,  не  смотря  на  то,  это  будетъ  не 
одна  чувственность,  не  одна  страсть,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  глубо- 
кое цѣломудренное  чувство,,  привязанность  нравственная,  связь  ду- 
ховная, любовь  души  къ  душѣ.  Это  будетъ  растеніе,  котораго  пре- 
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красный  и  роскошный  цвѣтъ  проливаетъ  въ  воздухѣ  ароматъ,  а  ко- 
рень кроется  во  влажной  и  мрачной  почвѣ  земли.  Восточная  любовь 
основана  на  различіи  половъ:  основаніе  это  истинно,  и  недостатокъ 
восточной  любви  заключается  не  въ  томъ,  что  она  начинается  чувст- 
венностью, но  въ  томъ,  что  она  также  и   оканчивается  чувствен- 
ностью. Мужчинѣ  можно  влюбиться  только  въ  женщину,  а  женщинѣ — 
только  въ  мужчину:    слѣдоватольно,  половое   различіе  есть  корень 
всякой  любви,  первый  моментъ  этого   чувства.   Грекъ  обожалъ  въ 
женщинѣ  красоту,  какъ  только  красоту,  придавая  ей  въ  вѣчныя  со- 
путницы  грацію.  Основа  такого  воззрѣнія  на  жешпину  истинна  и  въ 
наше  время,  и  надо  имѣть  дубовую  натуру  и  заскорузлое  чувство, 
чтобъ  смотрѣть  на  красоту,  не  плѣняясь  и  не  трогаясь  ею;  но  одной 
красоты  въ  женщинѣ  мало  для  романтизма  нашего  времени.  Роман- 
тизмъ  среднихъ  вѣковъ  пошелъ  далѣс  древнихъ  въ  понятіи  о  кра- 
сотѣ:  онъ  отказался  отъ  обожанія  красоты,  какъ  только  красоты,  и 
хотѣлъ  видѣть  въ  ней  душевное  выраженіе.  Но  это  выраженіе  по- 
нималъ  онъ  до  того  неопределенно  и  туманно,  что  древняя  пласти- 
ческая красота  относилась  къ  идеалу  его  красоты,  какъ  прекрасная 
дѣйствительность  къ  прекрасной  мечтѣ.  Понятіе  нашего  времени  о 
красотѣ  выше  созерцанія  древняго  и  созерцанія  среднихъ  вѣковъ: 
оно  не  удовлетворяется  красотою,  которая  только    красота  и  больше 
ничего,  какъ  эти  прекрасныя,  но  холодныя  мраморныя  статуи  гре- 
ческія  съ  безцвѣтными  глазами;   но  оно  также  далеко  и  отъ  без- 
плотнаго  идеала  среднихъ  ъѣковъ.  Оно  хочетъ  видѣть  въ  красотѣ 
одно    изъ  условій,  возвышающихъ  достоинство  женщины,  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  ищетъ  въ  лицѣ  женщины  опредѣленнаго  выраженія,  опре- 
дѣленнаго  характера,  опредѣленной  идеи,  отблеска  определенной  сто- 
роны духа.  Въ  наше   время  умный  человѣкъ,  уже  вышедшій  изъ 
пеленъ  фантазіи,  не  станетъ  искать  себѣ  въ  женщинѣ  идеала  всѣхъ 
совершенствъ, — не  станетъ  потому,  во-первыхъ,  что  не  можетъ  ви- 
дѣть  въ  самомъ  себѣ  идеала   всѣхъ  совершенствъ,  и  не  захочетъ 
запросить  больше,  нежели  сколько   самъ  въ  состояніи  дать,  а  во- 
вторыхъ,  потому  что  не  можетъ,  какъ  умный  человѣкъ,  вѣрить  воз- 
можности осуществленнаго   идеала  всѣхъ  совершенствъ,  ибо  онъ, — 
опять-таки  какъ  умный,  а  не   фантазирующій  человѣкъ, — знаетъ^ 
что  всякая  личность  есть  ограниченіе  „всего"  и  исключеніе  „многаго"; 
какими  бы  достоинствамп  она  ни  обладала,  и  что  самыя  эти  досто- 
инства необходимо  предполагаютъ  недостатки   Найти  одну  или,  по- 
жалуй, нѣсколько  нравственныхъ  сторонъ,   и  умѣть  ихъ   понять  и 
оцѣнить — вотъ    идеалъ   ])  а  з  у  м  н  о  й  (а  не  фантастической)  любви 
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нашего  времени.  Красота  возвышаетъ  нравственный  достоинства;  но 
безъ  нихъ  красота  въ  наше  время  существуешь  только  для  глазъ, 
а  не  для  сердца  и  души.  Въ  чемъ  же  должны  заключаться  нрав- 
ственный качества  женщины  нашего .  времени? — Въ  страстной  натурѣ 
и  возвышенно-простомъ  умѣ.  Страстная  натура  состоитъ  въ  живой 
симпатіи  ко  всему,  что  составляетъ  нравственное  существованіе  че- 
ловѣка;  возвышенно-простой  умъ  состоитъ  въ  простомъ  пониманіи 
даже  высокихъ  предметовъ,  въ  тактѣ  действительности  въ  смѣлости 
не  бояться  истины^  ненабѣленной  и  ненарумяненной  фантазіею.  Въ 
чемъ  состоитъ  блаженство  любви  по  понятію  нашего  времени? — Въ 
наше  время  о  полномъ  безусловномъ  счастіи  въ  любви  могутъ  меч- 
тать только  или  отроки^  или  духовно- мало лѣтнія  натуры.  Это,  во- 
первыхъ,  потому  что  міръ  романтизма  не  можетъ  вполнѣ  удовлетво- 
рить порядочнаго  человѣка,  а  во-вторыхъ,  потому  что  наше  время 
какъ-то  вообще  неудобно  для  всякаго  счастія,  а  тѣмъ  менѣе  для 
полнаго.  Возможное  счастіе  любви  въ  наше  время  зависитъ  отъ 
способности  дорожить  одареннымъ  благородною  душою  существомъ, 
которое,  при  сердечной  симпатіи  къ  вамъ,  столько  же  можетъ  по- 
нимать васъ  такъ,  какъ.  вы  есть  (ни  лучше,  ни  хуже),  сколько  и 
вы  можете  понимать  его,  и  понимать  въ  томъ,  что  составляетъ  при- 
надлежность нравственнаго  существованія  человѣка.  Видѣть  и  ува- 
жать въ  женщинѣ  человѣка— не  только  необходимое,  но  и  главное 
услёвіе  возможности  любви  для  порядочнаго  человѣка  нашего  вре- 
мени.  Наша  любовь  проще,  естественнѣе,  но  и  духовнѣе,  нравствен- 
нѣе  любви  всѣхъ  предшествовавшихъ  эпохъ  въ  развитіи  человѣчества.  і 
Мы  не  преклонимъ  колѣнъ  передъ  женщиною  за  то  только,  что  она 
прекрасна  собою,  какъ  это  дѣлали  греки;  но  мы  и  не  бросимъ  ея, 
какъ  наскучившую  намъ  игрушку,  лишь  только  чувство  наше  насы- 
тилось обладаніемъ.  Это  не  значитъ,  чтобъ  наше  сердце  не  могло 
иногда  охладѣвать  безъ  причины;  но  для  насъ  нѣтъ  болыпаго  не- 
счастія,  какъ,  взявъ  на  себя  нравственную  отвѣтственность  въ  счастіи 
женщины,  разтерзать  ея  сердце,  хотя  бы  и  невольно.  Мы  ни  съ 
кѣмъ  не  станемъ  драться,  чтобъ  заставить  кого-нибудь  признать 
любимую  нами  женщину  за  чудо  красоты  и  добродѣтели,  какъ  это 
дѣлали  рыцари;  но  мы  уважимъ  ея  дѣйствительныя  права,  и,  не 
дѣлая  ее  своею  царицею,  не  захотимъ  видѣть  въ  ней  не  только 
свою  рабу,  но  и  низшее  (почему-то)  насъ  существо...  Мы  не  уви- 
димъ  въ  ней,  какъ  въ  средніе  вѣка,  какого-то  безплотнаго  существам 
высшей  природы,  но  вполнѣ  признаемъ  ее  че л овѣкомъ...  Мать 
нашихъ  дѣтой,  она  не  унизится,  но  возвысится  въ  глазахъ  нашихъ, 


і  как;ь  существо^  свято  выполнившее  свое  святое  назначеше,  и  наше 
I  понятіе  о  ея  нравственной  чистотѣ  и  непорочности  не  нмѣетъ  ни- 
чего общаго  съ  тѣмъ  грязно-чувственнымъ  понятіемъ,  какое  прида- 
вадъ  этому  предмету  экзальтированный  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ: 
для  насъ  нравственная  чистота  и  невинность  женщины — въ  ея  серд- 
ігк  полнотѣ  любви,  въ  ея  душѣ;  полной  возвышенныхъ 
мыслей...  Идеалъ  нашего  времени — не  дѣв  а  идеальная  и 
неземная,  гордая  своею  невинностью,  какъ  скупецъ  своими  сокро- 
вищами, отъ  которыхъ  ни  ему,  ни  другимъ  не  лучше  жить 
на  свѣтѣ:  нѣтъ,  идеалъ  нашего  времена — женщина,  живу- 
щая не  въ  мірѣ  мечтаній,  а  въ  дѣйствительности  осуществляющая 
жизнь  своего  сердца, — не  такая  женщина,  которая  чувствуетъ  одно, 
а  дѣлаетъ  другое.  Въ  наше  время  любовь  есть  идеальность  и  ду- 
ховность чувственнаго  стремленія,  которое  только  ею  и  можетъ 
быть  законно,  нравственно  и  чисто;  безъ  нея  же  оно  и  въ  самомъ 
бракѣ  есть  униженіе  человѣческаго  достоинства,  грѣховный  позоръ 
и  растлѣніе  женщины... 

Много  нужно  было  времени,  битвъ,  бореній,  переворотовъ  и 
страданій,  чтобъ  явилась  человѣчеству  заря  новаго  романтизма  и 
настала  для  него  эпоха  освобождения  отъ  романтизма  среднихъ  вѣ- 
ковъ.  Давно  уже  условія  жизни  и  основы  общества  были  другія, 
не  похожія  на  тѣ,  которыми  крѣпки  были  средніе  вѣка,  но  роман- 
тизмъ среднихъ  вѣковъ  все  еще  держалъ  Европу  въ  своихъ  душ- 
ныхъ  оковахъ,  и— Боже  мой!— какъ  еще  для  многихъ  гибельны 
клещи  этого  искаженнаго  и  выродившагося  призрака!...  XVIII 
вѣкъ  нанесъ  ему  ударъ  страшный  и  рѣшительный;  но  дѣло  тѣмъ 
не  кончилось;  какъ  лампа  вспыхиваетъ  ярче  передъ  тѣмъ,  когда 
ей  надо  угаснуть,  такъ  сильнѣе,  въ  началѣ  нынѣшняго  вѣка,  воз- 
сталъ  было  изъ  своего  гроба  этотъ  покойникъ.  Всякое  сильное 
историческое  движеніе  необходимо  порождаешь  реакцію  своей  край- 
ности: вотъ  причина  внезапнаго  проявленія  романтизма  среднихъ 
вѣковъ  въ  литературѣ  XIX  вѣка.  Онъ  воскресъ  въ  странѣ,  кото- 
рой умственную  жизнь  составляетъ  теорія,  созерцаніе,  мистицизмъ 
и  ([іантазерство,  и  которой  дѣйствительную  жизнь  составляетъ  пош- 
лость  бюргерства,  гофратства  и  филистерства, — въ  Германіи.  Въ 
концѣ  XVIII  вѣка  тамъ  явился  великій  поэтъ,  одною  стороною 
своего  необъятнаго  генія  принадле,жавшій  человѣчеству,  а  другою — 
|ёмѣцкой  національности.  Мы  говоримъ  о  Шиллерѣ,  поэзія  кото- 
раі'0  иоражаетъ  своею  двойственностью  при  первом ъ  взглядѣ.  Па- 
оосъ  ея  составляетъ  чувство  любви  къ  человѣчеству,  основанное  на 
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разумѣ  и  сознаніи;  въ  этомъ  отнощеніи  Шиллера   можно  назвать 
п  о  э  т  о  м  ъ  гуманности.  Въ  поэзіи  Шиллера  сердце   его  вѣчно 
исходить  самою  живою,  пламенною  и  благородною  кровью  любви  къ 
человѣку  и  чсіовѣчеству,  ненависти  къ  фанатизму  религіозному  и 
національному,  къ  иредразсудкамъ,  къ  кострамъ  и  бичамъ,  которые 
раздѣляютъ  людей  и  заставляютъ  ихъ  забывать,    что    они — братья 
другъ  другу.  Провозвѣстникъ  высокихъ  идей,  жрецъ  свободы  духа, 
на  разумной  любви  основанной,  поборникъ  чистаго  разума,  пламен- 
ный и  восторженный  поклонникъ  просвѣщенной,  изящной  и  гуман- 
ной древности, — Шиллеръ  въ  то  же  время — романтикъ  въ  смыслѣ 
среднихъ  вѣковъ!  Странное  противорѣчіе!  А  между  тѣмъ  это  про- 
тиворѣчіе  не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію.  Мы  думаемъ,  что  пер- 
вою стороною  своей  поэзіи  Шиллеръ  принадлежишь  человѣчеству,  а 
второю  онъ  заплатилъ  невольную  дань  своей  национальности.  Шил- 
леръ высокъ  въ  своемъ  созерцаніи  любви;  но  это   любовь  мечта- 
тельная, фантастическая:  она  боится  земли,  чтобъ  не  замараться  въ 
ея  грязи,  и  держится  подъ  небомъ,  именно  въ  той   полосѣ  атмо- 
сферы, гдѣ  воздухъ  рѣдокъ  и  неспособснъ  для   дыханія,    а  лучи 
солнца  свѣтятъ  не  грѣя...  Женщина  Шиллера — это  не  живое  су- 
щество съ  горячею  кровью  и  прекраснымъ  тѣломъ,  а  блѣдный  приз- 
ракъ;  это  не  страсть,  а  аффектація.    Женщина   Шиллера  любитъ 
больше  головою^  чѣмъ  сердцемъ,  и  онал  у  него  всегда  на  пьедеста- 
лѣ  и  подъ  стекляннымъ  колпакомъ,  чтобъ  не  пахнулъ  на  нее  вѣ- 
теръ  и  не  коснулся  ея  прахъ  земли.  Въ  балладахъ  своихъ  Шил- 
леръ воскресилъ  весь'  піэтизмъ  среднихъ  вѣковъ  со  всею  безотчет- 
ности) его  содержанія,  со  всѣмъ   просто  душіемъ   его  невѣжества. 
Послѣ  Шиллера  образовалась  въ  Германіи  цѣлая  партія  романти- 
ческая, представителями  которой  были   братья  Шлегели,    Тикъ  и 
Новалисъ.  Это  все  были  натуры  болѣе  или  менѣе  даровитыя,  но 
безъ  всякой  искры  генія,  и  они  ухватились  со  всѣмъ  жаромъ  про- 
зелитовъ  за  слабую  сторону  Шиллера,  думая  найти  въ   ней  все  и 
хлопоча,  сколько  хватало  ей  силъ,  о  возобновленіи  въ  новомъ  мі- 
рѣ  формъ  жизни  среднихъ  вѣковъ.  Самъ  Гете — человѣкъ  высшаго 
закала,  поэтъ  мысли  и  здраваго  разсудка,  въ  легендѣ  среднихъ  вѣ- 
ковъ  высказалъ  страданія  современнаго  человѣка  („Фаустъ");  а  въ 
своемъ  „Вертерѣ"  явился  онъ  романтикомъ  тоже  въ   духѣ  сред- 
нихъ вѣковъ.  Многія  баллады  его  (какъ,  наприм.,  „Лѣсной  Царь'*, 
„Рыбакъ"  и  проч.)  дышатъ  романтизмомъ  того  времени. — Это  дви- 
жете, возникшее  въ  Германіи,  сообщилось  всей  Европѣ.    Въ  Ан- 
гліи  явился  поэтъ  всего  менѣе  романтическій  и  всего  болѣе  распро- 


странившій  страсть  къ  феодальнымъ  временамъ.  Валътеръ  Скоттъ — 
самый  положительный  умъ:  герои  его  романовъ  всѣ  влюблены,  но 
какъ — этого  онъ  не  раскрываетъ;  его  дѣло  влюбить  и  женить,  а 
до  мистики  страсти,  до  ея  развитія  и  характера  онъ  никогда  не 
касается.  А  между  тѣмъ  онъ  почти  безвыходный  жилецъ  среднихъ 
вѣковъ:  онъ  съ  такою  страстью  и  такою  словоохотливостью  описы- 
ваетъ  и  кольчугу  и  гербъ,  и  рыцарскую  залу,  и  замокъ,  и  мона- 
стырь той  эпохи...  Былъ  въ  Англіи  другой,  еще  болѣе'  великій 
поэтъ  и  романтикъ  по  преимуществу;  но  тотъ  надѣлалъ  много  вреда 
и  нисколько  не  принесъ  пользы  среднимъ  вѣкамъ.  Образъ  Проме- 
тея, во  всемъ  колоссальномъ  величіи,  въ  какомъ  передала  его  намъ 
•фантазія  грековъ,  явился  вновь  въ  типическомъ  образѣ  Байрона; 
но  онъ  былъ  провозвѣстникомъ  новаго  романтизма,  а  старому  на- 
нссъ  страшный  ударъ.  Во  Франціи  тоже  явилась  романтическая 
школа  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ;  она  состояла  не  изъ  однихъ  пѳ- 
этовъ,  но  и  мыслителей,  и  силилась  воскресить  не  только  роман- 
тизмъ,  но  и  католицизмъ,  что  было  съ  ея  стороны  очень  послѣ- 
довательно.  Представителями  романтической  поэзіи  во  Франціи  былп 
въ  особенности  два  поэта— Гюго  и  Ламартинъ.  Оба  они  истощили 
воскресшій  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ  и  оба  пали,  засыпанные 
мусоромъ  безобразнаго  зданія,  которое  тщетно  усиливались  выстроить 
на  перекоръ  современной  действительности.  Имъ  недоставало  цемен- 
та, такъ  крѣпко  связавшаго  колоссальные  готическіе  соборы  сред- 
нихъ вѣковъ.  Вообще  неестественная  попытка  воскресить  романтизмъ 
среднихъ  вѣковъ  давно  уже  сдѣлалась  анахронизмомъ  во  всей  Ев- 
роиѣ.  Это  была  какая-то  странная  вспышка,  на  которой  опалили 
еебѣ  крылья  замѣчательные  таланты,  и  которая  много  повредила 
самимъ  геніямъ. 

Но  у  насъ  этотъ  романтизмъ,  искусственно  воскрешенный  на 
минуту  въ  Европѣ,  имѣлъ  совсѣмъ  другое  значсніе.  Россія,  рефор- 
мою Петра  Великаго,  до  того  примкнулась  къ  жизни  Европы,  что 
не  могла  не  ощущать  на  себѣ  вліянія  происходившихъ  тамъ  ум- 
ственныхъ  движеній.  У  Россіи  не  было  своихъ  среднихъ  вѣковъ,  и 
въ  литсратурѣ  ея  не  могло  бытъ  самобытнаго  романтизма, — а  безъ 
романтизма  поэзія  то  же,  что  тѣло  безъ  души.  Въ  анакреонтиче- 
скихъ  стихотвореніяхъ  Державина,  проблескивалъ  романтизмъ  грече- 
скій,  по  не  болѣе,  какъ  только  проблескивалъ.  Впрочсмъ,  если  бы 
въ  то  время  явился  на  Руси  поэтъ,  вполнѣ  проникнутый  греческимъ 
'Срзерцаніем  ь  и  вполнѣ  владѣвшій  пластицизмомъ  греческой  формы,— 
то  и  въ  такѳмъ  случаѣ  русская    литература    выразила   бы  собою 
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только  одинъ  моментъ  романтизма,  за  которымъ  оставалось  бы  ожи- 
дать другого.  Карамзину  какъ  мы  уже  не  разъ  замѣчали,  внесъ 
въ  русскую  литературу  элементъ  сентиментальности,  который — не 
что  иное,  какъ  пробужденіе  ощущенія  (зепваііоп),  первый  мо- 
ментъ пробуждающейся  духовной  жизни.  Въ  сентиментальности  Ка- 
рамзина ощущеніе  является  какою-то  отчасти  болѣзненною  раздра- 
жительностью нервовъ.  Отсюда  это  обиліе  слезъ  и  истинныхъ,  и 
ложныхъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  эти  слезы  были  великимъ  шагомъ 
впередъ  для  общества:  ибо  кто  можетъ  плакать  не  только  о  чу- 
жихъ  страданіяхъ,  но  и  вообще  о  страданіяхъ  вымышленныхъ,  тотъ, 
конечно,  больше  человѣкъ,  нежели  тотъ,  кто  плачетъ  только,  ког- 
да его  больно  быотъ.  И  однакожъ,  ощущеніе  есть  только  при- 
готовленіе  къ  духовной  жизни,  только  возможность  романтизма,  но 
еще  не  духовная  жизнь,  не  романтизмъ:  то  и  другое  обнаруживается 
какъ  чувство  (вепіліпепі),  имѣющее  въ  основѣ  своей  мысль. 
Одухотворить  нашу  литературу  могъ  только  романтизмъ  средних'!, 
вѣковъ,  болѣе  близкій  и  болѣе  доступный  обществу,  нежели  грече - 
скій  романтизмъ,  требующій,  для  своего  уразумѣнія,  особеннаго  по- 
священія  путемъ  науки.  Въ  Жуковскомъ  русская  литература  наш- 
ла своего  посвятитсля  въ  таинства  .  романтизма  среднихъ  вѣковъ. 
Назначеніе  сентиментальности,  введенной  Карамзинымъ  въ  русскую 
литературу,  было — расшевелить  общество  и  приготовить  его  къ, 
жизни  сердца  и  чувства.  Поэтому  явленіе  Жуковскаго  вскорѣ  пос- 
лѣ  Карамзина  очень  понятно  и  вполнѣ  согласно  съ  законами  по- 
степенная) развитія  литературы,  а  черезъ  нее — общества.  Равнымъ 
образомъ  понятенъ  путь,  которымъ  Жуковскій  привелъ  къ  намъ 
романтизмъ.  Это  былъ  путь  подражанія  и  заимствовали — единст- 
венный возможный  путь  для  литературы,  не  имѣвшей  и  не  могшей 
имѣть  корня  въ  общественной  почвѣ  и  исторіи  своей  страны.  На- 
добно было  случиться  такъ,  чтобъ  поэтическая  натура  Жуковскаго* 
носила  въ  себѣ  сильную  родственную  симпатію  къ  музѣ  Шиллера., 
и,  въ  особенности,  къ  ея  романтической  сторонѣ.  Жтковскій  позна- 
комился съ  своимъ  любимымъ  поэтомъ  при  его  жизни,  когда  слава 
его  была  на  своей  высшей  точкѣ, — и  вышелъ  на  поприще  русской 
литературы  почти  непосредственно  за  смертію  Шиллера.  Хотя  Жу- 
кове™ всегда  дѣйствовалъ,  какъ  необыкновенно  даровитый  пере- 
водчикъ,  но  на  него  не  должно  смотрѣть  только  какъ  на  .прево- 
гходнаго  переводчика.  Онъ  переводилъ  особенно  хорошо  только  то, 
то  гармонировало  съ  внутреннею  настроенное™  его  духа,  и  въ. 
томъ  отношеніи  бралъ  свое   вездѣ,   гдѣ  только  находилъ  его- — 
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у  Шиллера  по  преимуществу,  но  вмѣетѣ  съ  тѣмъ  и  у  Гёте,  у  Матис- 
еона,  У ланда,  Гебеля,  Вальтеръ  Скотта,  Томаса  Мура,  Грея  и  дру- 
гихъ  нѣмецкихъ  и  англійскихъ  поэтовъ.  Многое  онъ  даже  не  столько 
переводилъ,  сколько  передѣлывалъ,  иное  заимствовалъ  мѣстами  и  встав - 
лялъ  въ  свои  оригинальный  пьесы.  Однимъ  словомъ,  Жуковскій  былъ 
дерево дчикомъ  на  русскій  языкъ  не  Шиллера  или  другихъ  какихъ- нибудь 
поэтовъ  Германіи  и  Англіи:  нѣтъ,  Жуковскій  былъ  дерево  дчикомъ  на 
русскій  языкъ  романтизма  средни хъ  вѣковъ,  воскрешеннаго  въ  начал]» 
XIX  вѣка  нѣмецкими  и  англійскиші  поэтами,  преимущественно  же  Шил- 

.  леромъ.  Вотъ  значеніе  Жуковскаго  и  его  заслуга  въ  русской  литературѣ. 

•  Жуковскій  началъ  свое  поэтическое  поприще  балладами.  Этотъ 
родъ  поэзій  имъ  начатъ,  создана  и  утвержденъ  на  Руси:  современ- 
ники юности  Жуковскаго  смотрѣли  на  него  преимущественно,  какъ 
на  автора  балладъ,  и  въ  одномъ  своемъ  посланій  Батюшковъ  на- 
зывалъ  его  „  балладникомъ " .  Подъ  балладою  тогда  разумѣли  краткій 
разсказъ  о  любви,  большею  частію  несчастной;  могилу,  крестъ,  при- 
видѣніе,  ночь,  луну,  а  иногда  домовыхъ  и  вѣдьмъ  считали  принад- 
лежностью этого  рода  поэзіи, — больше  же  ничего  не  подозрѣвали. 
Но  въ  балладѣ  Жуковскаго  заключался  болѣе  глубокій  смыслъ,  не- 
жели могли  тогда  думать.  Баллада  и  романсъ — народная  пѣсня  сред- 

•нихъ  вѣковъ,  прямое  и  наивное  выраженіе  романтизма  феодальныхъ 
временъ,  произведенья  по.  преимуществу  романтическія.  Первою  бал- 
ладою, обратившею  на  Жуковскаго  общее  вниманіе,  была  „Людмила", 
передѣланная  имъ  изъ  Бюргеровой  „Леноры",  которую  онъ  впослѣд- 
ствіи  перевелъ.  „Ленора"  доставила  въ  Германіи  громкое  имя  своему 
творцу.  Золотое  то  время,  когда  подобными  вещами  можно  сниски- 
вать себѣ  славу!  Такое  время  миновалось  даже  для  Россіи.  Но 
„Людмила"  Жуковскаго  явилась  кстати:  она  имѣла  успѣхъ  въ  родѣ 
того,  какимъ  воспользовались  „Душенька"  Богдановича  и  „Бѣдная 
Лиза"  Карамзина.  Для  русской  публики  все  было  ново  въ  этой 
балладѣ.  Стихи,  которыми  она  писана,  для  нашего  времени  уже  не 
кажутся  особенно  поэтическими;  въ    ней  даже  есть   просто  плохіе 

-стихи,  какихъ  рѣшительно  нѣтъ  въ  другихъ  балладахъ  Жуковскаго; 
во  и  „Людмила"  въ  то  время  могла  быть  написана  только  Жу- 
ковскимъ, — и  стихи  этой  баллады  не  могли  не  удивить  всѣхъ  своею 
легкостью,  звучностью,  а  главное — своимъ  складомъ,  совершенно 
лебывалымъ,  новымъ  и  оригинальными  Содержаніе  баллады— самое 
романтическое,  во  вкусѣ  среднихъ  вѣковъ:  дѣвушка,  узнавъ,  что 
милый  ея  палъ  на  полѣ  битвы,  ропщетъ  на  судьбу,  и  за  то  ее 
лостягаетъ  страшное  наказаніе:    милый  пріѣзжаетъ  за  нею  на  конѣ 
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и  увозитъ  ее — въ  могилу,  и  хоръ  тѣней  в  о  о  т  ъ  надъ  нею  эту  мо- 
ральную сентенцію: 

Смертныхъ  ропотъ  безразсуденъ; 
Царь  всевышній  правосуденъ; 
Твой  услышалъ  стонъ  Творецъ; 
Часъ  твой  билъ,  насталъ  конецъ. 

Было  время  (и  оно  давно-давно  уже  прошло  для  насъ),  когда 
эта  баллада  доставляла  намъ  какое-то  сладостно -страшное  удоволь- 
ствіе,  и  чѣмъ  больше  ужасала  насъ,  тѣмъ  съ  большею  страстью  мы 
читали  ее.  Дѣти  нынѣшняго  времени  стали  умнѣе,  и  мы  не  думаемъ,. 
чтобъ  теперь  даже  и  между  ними  могли  найтись  почитатели  „Людми- 
лы". А  между  тѣмъ,  повторяемъ,  она  самое  романтическое  произве- 
дете въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ.  И  если  бы  мы  не  помнили,  какъ 
она  коротка  казалась  намъ  во  время  «оно,  несмотря  на  свои  двѣсти 
пятьдесятъ  два  стиха, — то  не  могли  бы  теперь  довольно  надивиться 
тому,  какъ  достало  у  поэта  терпѣнія  и  силы  написать  столь  длин-' 
ную  балладу  въ  такомъ  родѣ...  Но  у  всякаго  времени  свои  вкусы 
и  привязанности.  Мы  теперь  не  станемъ  восхищаться  „Бѣдною  Ли- 
зою"; однакожъ  эта  повѣсть,  въ  свое  время,  исторгла  много  слезъ 
изъ  прекрасныхъ  глазъ,  прославила  Лизинъ  Прудъ  и  испестрила 
кору  растущихъ  надъ  нимъ  березъ  чувствительными  надписями.  Ста- 
рожилы говорятъ,  что  вся  читающая  Москва  ходила  гулять  на  Ли- 
зинъ Прудъ,  что  тамъ  были  и  мѣста  свиданія  любовниковъ  и 
мѣста  дуэлей.  И  много  было  писано  потомъ  повѣстей  въ  такомъ 
родѣ;  но  ихъ  тотчасъ  же  забывали  по  прочтеніи,  а  до  насъ  не 
дошли  даже  и  названія  ихъ, — знакъ,  что  только  талантъ  умѣетъ 
угадывать  общую  потребность  и  тайную  думу  времени.  Всѣ  произ- 
веденія,  которыми  таланты  угадывали  и  удовлетворяли  потребности 
времени,  должны  сохраняться  въ  исторіи:  это  курганы,  указывающіе 
на  путь  народовъ  на  мѣста  ихъ  роздыховъ...  Къ  такимъ 
произведеніямъ  принадлежитъ  „Людмила"  Жуковскаго.  Сверхъ  того,, 
романтизмъ  этой  баллады  состоитъ  не  въ  одномъ  нелѣпомъ  содер- 
жаніи  ея,  на  изобрѣтеніе  котораго  стало  бы  самаго  дюжиннаго  та- 
ланта, .  но  въ  фантастическомъ  колоритѣ  красокъ,  которыми  ожив- 
лена мѣстами  эта  дѣтски-простодушная  легенда,  и  которыя  свидѣ- 
тельствуютъ  о  талантѣ  автора.  Такіе  стихи,  какъ,  напримѣръ,  слѣ- 
дующіе,  были  для  своего  времени  откровеніемъ  тайны  романтизма:. 

Слышутъ  шорохъ  тихихъ  тѣней: 
Въ  часъ  полуночныхъ  видѣній, 
Въ  дымѣ  облака  толпой, 
Прахъ  оставя  гробовой, 
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Съ  іюзднимъ  мѣсяца  восходомъ, 
Легкимъ,  свѣтлымъ  хороводомъ, 
Въ  цѣпь  воздушную  свились — 
Вотъ  за  ними  нонбслись; 
Вотъ  поютъ  воздушны  лики: 
Будто  въ  листьяхъ  павилики 
Вьется  легкій  вѣтерокъ; 
Будто  илещетъ  ручеекъ. 

Или  вотъ  эта  фантастическая  картина  ночной  природы: 

Вотъ  и  мѣсяцъ  величавый 
Всталъ  надъ  тихою  дубравой: 
То  изъ  облака  блеснетъ, 
То  за  облако  зайдетъ; 
,  Съ  горъ  простерты  длинны  тѣни; 

И  лѣсовъ  дремучихъ  сѣни, 
И  зерцало  зыбкихъ  водъ, 
И  небесъ  далекій  сводъ 
Въ  с.вѣтлый  Ьумраиъ  облеченны, 
Спятъ  пригорки  отдаленны, 
Боръ  заснулъ,  долина  спитъ... 
Чу!.,  полночный  часъ  звучитъ 
Потряслись  дубовъ  вершины; 
Вотъ  повѣялъ  отъ  долины 
Перелетный  вѣтерокъ... 
Скачетъ  по  полю  ѣздокъ.  . 

Такіе  стихи  вполиѣ  оправдываготъ  восторгъ  и  удивленіе,  ко- 
торыми была  нѣкогда  встрѣчена  „Людмила"  Жуковскаго:  тогдашнее 
общество  бессознательно  почувствовало  въ  этой  балладѣ  новый  духъ 
творчества,    новый  міръ  поэзіи — и  общество  не  ошиблось. 

„Свѣтлана",  оригинальная  баллада  Жуковскаго,  была  признана 
за  его  еІіеГсѴоеиѵге,  такъ  что  критики  и  словесники  того  времени 
(она  была  напечатана  въ  1813  году,  стало  быть,  тридцать  лѣтъ 
назадъ  тому)  титуловали  Жуковскаго  „пѣвцомъ  Свѣтланы".  Въ  этой 
балладѣ  Жуковскій  хотѣлъ  быть  народнымъ;  но  о  его  притязаніяхъ 
на  народность  мы  скажемъ  послѣ.  Содержаніе  „Свѣтланы"  извѣстно 
всѣмъ  и  каждому:  оно  самое  романтическое,  и  вообще  лучшая  кри- 
тика, какая  когда-либо  написана  была  о  „Овѣтланѣ",  заключается 
въ  носвятительномъ  куплетѣ  баллады: 

Въ  ней  болынія  чудеса, 
♦  Очень  мало  складу. 

„Алина  и  Альсимъ",  кажется,  принадлежитъ  къ  числу  оригн- 
ііа.іьдьіхъ  балладъ  Жуковскаго.  Она  отличается  каким ъ-то  ироето- 
душіемъ  въ  тоиѣ,  несвойственнымъ  нашему  времени  и  вшшшощимъ 
на  уста  не  совсѣмъ  добрую  улыбку;  но  ея  соде]);жаніе,  не  смотря 
на  романтизмъ,  исполнено  смысла  и  должно  было  цм'к%  самое  ра- 
зумное вліяніе  на  свое  время.  Бѣроятно,  такіе  стихи,  какъ  слѣду- 
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ющіе;  не  одними  прекрасными  устами  повторялись  набожно: 

Что  пользы  въ  платье  дорогое 

Себя  рядить? 
Богатство  на  землѣ  прямое 

Одно:  любить. 

Картина  свиданія  Алины  съ  Альсимомъ,  представшимъ  псредъ  нею 
подъ  видомъ  продавца  золотыхъ  вещей,  нарисована  кистью  грустною 
и  меланхолическою;  нѣкоторые  стихи  проникнуты  самымъ  обаятель- 
нымъ  романтизмомъ,  какъ,  напримѣръ,  эти: 

Блистала  красота  младая 

-  Въ  его  чертахъ; 
Но  блѣденъ;  борода  густая; 

Печаль  въ  глазахъ. 
Мила  для  въоровъ  живость  цвѣта, 

Знакъ  юиыхъ  дней; 
Но  блѣдиый  цвѣтъ,  т<>ски  примѣта, 

Егце  милѣй. 

Развязка  баллады — дѣтская  мелодрама:  кинжалъ,  убійство  невин- 
ныхъ  и  терзаніе  совѣсти  убійцы.  Мы  думаемъ,  что  такимъ  окон- 
чаніемъ  испорчена  баллада,  имѣвшая  для  своего  времени  великое 
достоинство. 

Не  знаемъ,  что  подало  поводъ  Жуковскому  написать  „Двѣ- 
надцать  Спящихъ  Дѣвъ";  но  мысль  „Вадима",  составляющаго  вто- 
рую часть  этой  огромной  баллады,  заимствована  имъ  изъ  романа 
ПІписа  „Старикъ  вездѣ  и  нигдѣ".  Мѣсто  дѣйствія  этой  баллады 
въ  Кіевѣ  и  Новѣгородѣ;  но  мѣстныхъ  и  народныхъ  красокъ — ни- 
какихъ.  Это  нисколько  не  русская,  но  чисто  романтическая  баллада 
въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ.  Мы  еще  возвратимся  къ  ней. 

Говорятъ,  что    „Эолова   Арфа" — оригинальное  произведение 
Жуковскаго:  не  знаемъ;  но  по  крайней  мѣрѣ   достовѣрно   то,  что.  ^ 
она — прекрасное  и   поэтическое   произведете,   гдѣ   сосредоточенъ  I 
весь  смыслъ,  вся  благоухающая  прелесть   романтики  Жуковскаго. 
Эта  любовь,  несчастная  по  неравенству  состояній,   младенчески  не- 
винная, мечтательная  и  грустная,  это  свиданіе  нодъ  дубомъ,  полное 
тихаго  блаженства  и  трепетнаго  предчувствія  \близкаго  горя,  и  арфа, 
повѣшенная  „залогомъ  прекрасныхъ  минувшихъ  дней",   и  явленіе 
милой  тѣни  одинокой  красавицѣ,  сопровождаемое  таинственными  зву- 
ками и  возвѣстивіиее  утрату  всего  милаго  на  землѣ:  все    это  такъ 
и  дыіиитъ  музыкою  сѣвернаго  романтизма,  неопредѣленнаго,  туман- 
наго,  унылаго,  возникшаго  на  гранитной  почвѣ  Скандинавіи  и  ту- ѵ? 
манныхъ  берегахъ  Альбіона...  Надо  живо  помнить  первыя  лѣта 
своей  юности,  когда  сердце  уже  полно  тревоги,  но  страсти  еще  не 
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охватили  его  своимъ  порывистым^  пламенемъ, — -надо  живо  пом- 
нить эти  дни  сладкой  тоски,  мечтатсльнаго  раздумья  и  тревожнаго 
порыванія  въ  какой-то  таинственный  міръ,  которому  сердце  вѣритъ, 
но  котораго  уста  не  могутъ  назвать, — надо  живо  помнить  это  время 
своей  жизни,  чтобъ  понять,  какое  глубокое  впечатлѣніе  должны 
производить  на  юную  душу  эти  прекрасные  стихи  послѣдняго  куп- 
лета баллады: 

И  нѣтъ  уже  Минваны... 
Когда  отъ  потоковъ,  холмовъ  й  полей 

Восходятъ  туманы, 
И  свѣтитъ,  какъ  въ  дымѣ,  лупа  безъ  лучей — 

Двѣ  видятся  тѣни: 

Сліявшись,  летятъ 

Къ  знакомой  имъ  сѣни  . 

И  дубъ  шевелится,  и  струны  звучатъ. 

1<±инвана — -не  гордая  красавица  юга,  съ  роскошными  формами  тѣла, 
огненными  глазами,  цвѣтущая  здоровьемъ,  пышущая  страстью;  нѣтъ, 
это  блѣдная  красота  сѣвера,  тихая  и  кроткая,  похожая  на  какое- 
то  милое,  воздушное  видѣніе,  красота,  трогающая  своею  болѣзнен- 
ностью,  очаровывающая  своею  томностію,  идеалъ  романтической  кра- 
соты и  въ  особенности  идеалъ  красоты  Жуковскаго...  Со  стороны 
художественной  въ  этой  балладѣ  есть  одинъ  важный  недостатокъ: 
если  нельзя  сказать,  чтобъ  она  была  растянута,  то  и  нельзя  ска- 
зать, чтобъ  она  была  сжата  столько,  сколько  бы  это  нужно  было 
для  полнаго  и  сильнаго  впечатлѣнія. 

„Рыцарь  Тогенбургъ"- — -прекрасный  и  вѣрный  переводъ  одной 
изъ  лучшихъ  балладъ  Шиллера.  Рыцарь  любитъ  дѣвушку,  которая 
не  понимаетъ  чувства  любви;  тревоги  военной  жизни  и  жаркія 
схватки  съ  мусульманами  не  охладили  въ  рыцарѣ  его  несчастной 
страсти;  возвратившись  на  родину,  онъ  узнаетъ,  что — она  монахи- 
ня; тогда  онъ  скрывается  въ  убогой  кельѣ,  по  сосѣдству  монастыря, 
какъ  гробъ,  схоронившаго  въ  себѣ  всѣ  надежды  его  на  блажен- 
ство жизни, — 

И  душѣ  его  унылой 

Счастье  тамъ  одно: 
Дожидаться,  чтобъ  у  милой 

Стукнуло  окно. 
Чтобъ  прекрасная  явилась, 

Чтобъ  отъ  вышины 
Въ  тихій  долъ  лицомъ  склонилась, 
Ангелъ  тишины. 

Въ  одно  прекрасное  утро,  злополучный  рыцарь  умеръ,  смотря  на 
окно...  Подлинно — „рыцарь  печальнаго  образа"!...  Какъ  жаль,  что 


—  42  — 


Шиллеръ  воскресилъ  ого  не  совсѣмъ  въ  пору  да  вовремя!  Сердца 
холодныя  и  разочарованный,  души  жестокія  и  прозаическія,  мы 
жалѣемъ  объ  этомъ  рыцарѣ,  но  не  какъ  о  человѣкѣ,  постигнутомъ 
рокомъ  и  несущемъ  на  себѣ  тяжкое  бремя  дѣй  ствите  ль  наг  о 
несчастія,  а  какъ  о  сумасшедшемъ...  Поистинѣ,  бѣдняжка  длянасъ 
немного  смѣшенъ  и  жалокъ-..  Что  дѣлать?  въ  этомъ  отношение  мы 
совершенно  классики,  и  нисколько  не  романтики.  Во-первыхъ,  мы 
не  вѣримъ,  чтобъ  все  назначеніе  мужчины  заключалось  только  въ 
любви  и  чтобъ  всѣ  силы  души  его  должны  были  сосредоточиться 
въ  одномъ  этомъ  чувствѣ;  во-вторыхъ,  мы  мало  уважаемъ  вѣрность 
до  гроба  и  счшаемъ  ее  натяжкою  воли,  аффектаціею,  а  не  сво- 
бодно горящимъ  огнемъ  чувства;  въ-третьихъ,  мы  не  вѣримъ  воз- 
можности любви  нераздельной, — и  если  можемъ  допустить  ее,  то 
не  иначе,  какъ  болѣзнь  или  помѣшателъетво.  Любовь  вспыхиваетъ 
отъ  сближенія,  взаимность  раздражаетъ  ея  энергію;  невниманіе  и 
холодность  вызываюсь  чувство  оскорбленнаго  самолюбія,  униженнаго 
достоинства — и  уничтожаютъ  возможность  любви.  Есть  люди  и  въ 
наше  время,  которые  готовы  увѣрить  себя  въ  какомъ  угодно  чув- 
ствѣ  и  которые  никогда  не  будутъ  имѣть  благородной'  смѣюсти 
сознаться  передъ  самими  собою,  что  ихъ  чувство  у  нихъ  не  въ 
сердцѣ,  не  въ  крови,  а  въ  головѣ  и  фантазіи.  Они  думаютъ,  что 
измѣнить  разъ  овладѣвшему  ими  чувству  постыдно,  и  цѣлуіо  жизнь 
натягиваются,  силою  воли,  держать  себя  въ  этомъ  чувствѣ.  А  іогсе 
(1е  іог§'ег... — и  ихъ  вымышленное  чувство  въ  самомъ  дѣлѣ  даетъ 
имъ  призракъ  радости  и  тоски,  какъ  будто  бы  и  действительное 
чувство.  Бѣдняки  рисуются  пе,редъ  самими  собою  и  не  нарадуются 
своей  глубокой  и  сильной  натурѣ,  которая  если  полюбитъ  разъ,  то 
ужъ  навсегда,  и  скорѣе  умретъ,  чѣмъ  измѣнитъ  своему  чувству. 
Они  не  знаютъ,  что  въ  этой  добродѣтели  давно  уже  побѣдилъ  ихъ 
знаменитый  витязь  Донъ-Еихотъ,  который  до  могилы  остался  вѣ- 
ренъ  своей  прекрасной  Дульцинеѣ,  котораго  одна  мысль  о  сей  оча- 
ровательной дамѣ  его  сердца  укрѣпляла  на  великіе  подвиги,  на 
битвы  съ  мельницами  и  баранами,  дѣлая  его  и  несчастнымъ,  и  бла- 
женнымъ...  А  что  такое  Донъ-Кихотъ? — Человѣкъ  вообще  умный, 
благородный,  съ  живою  и  дѣятельною  натурою,  но  который  во- 
образилъ,  что  ничего  не  стоитъ  въ  XVI  вѣкѣ  сдѣлаться  рыцаремъ 
XII  вѣка — стоитъ  только  захотѣть... 

Мы  выше  замѣтили,  что  романтнзмъ  не  есть  достояніе  и  при- 
надлежность одной  какой-нибудь  страны  или  эпохи:  онъ— вѣчная  сто- 
рона натуры  и  духа  человѣческаго;  онъ  не  умеръ  послѣ  среднихъ 


вѣковъ,  а  только  преобразился.  Итакъ,  нашъ  новѣйшій  романтизмъ 
не  думаетъ  отрицать  любви,  какъ  естественнаго  стремленія  сердца, 
но  только  требуетъ,  чтобъ  это  стремленіе  но  было  подземного,  тем- 
ною, адскою  силою,  вовлекающею  человѣка,   какъ  пасть  гремучей 
змѣи,  въ  бездну  погибели.  Не  отнимая  у  чувства  свободы,  нашъ 
романтизмъ  требуетъ,  чтобъ  и  чувство,  въ  свою  очередь,  не  отни- 
мало у  .человѣка  свободы,  а  свобода  есть  разумность.  Гдѣ  же  ра- 
зумность— въ  болѣзненномъ  чувствѣ,  приковавпіемъ  одного  человѣка 
къ  другому,  когда  этотъ  другой   свободенъ?   Въ   такомъ  случаѣ 
Богъ  съ  нею— съ  любовью!  Широка  жизнь,  и   много  дорогъ  на 
ея  безконечномъ  пространствѣ,  и  любую  изъ  нихъ  можетъ  выбрать 
себѣ  свободная  дѣятельность  мужчины.    Грустно  видѣть  человѣка, 
который  потерялъ  все,  что  любилъ,  и  котораго  сердце  этою  поте- 
рею навсегда  сокрушено  и  разбито;  но  никто  не  осудитъ  такого 
чіловѣка:  его  скорбь  имѣетъ  имя,  она  дѣйствительна, — онъ  опла- 
киваетъ  то,  что  звалъ  своимъ,  чѣмъ  былъ.  счастливъ.  Но  сдѣлаться 
жертвою  призрака,  мечты,  прихоти  больного   воображенія,  каприза 
неразумнаго  сердца,  сосредоточить  всѣ  свои  желанія   на  женщинѣ, 
которая  о  насъ  не  думаетъ,  посвятить  всю  жизнь  свою  на  то,  чтобъ 
украдкою  изрѣдка  смотрѣть  на  нее  въ  почтительномъ  разстояніи — 
какая  унизительная,  какая  презрѣнная  роль!  Въ  одной  сказкѣ  су- 
масброднаго  романтика  Гофмана,  человѣкъ  влюбляется  въ  автомата 
и  гибнетъ  жертвою  этой  любви:  не  похожъ  ли  на  него  рыцарь 
Тогенбургъ? . .  Въ  средніе  вѣка  понимали  любовь,  какъ  какое-нибудь 
нензбѣжное,  роковое  предназначеніе.  Романтизмъ  нашей    эпохи  по- 
нимаетъ  дѣло  проще,  безъ  всякаго  мистицизма.  Онъ  не  думаетъ, 
чтобъ  для  мужчины  существовала  только  одна  женщина  въ  мірѣ,  а 
для  женщины — только  одинъ  мужчина  въ  мірѣ.   Выборъ  предмета 
любви  основанъ  на  капризѣ  сердца;  любовь  завнситъ  отъ  йлиже- 
нія,  а  сближеніе  отъ  случайности.  Не  удалось  здѣсь — удастся  тамъ; 
не  сошлись  съ  одною,  сойдетесь  съ  другою.  Это  опять  не  значитъ, 
чтобъ  можно  было    полюбить  или    не    нолюбить  по  волѣ  своей: 
это  значитъ  только  то,  что  если   каждый  можетъ   любить  только 
извѣстный  идеалъ,  то  никогда  никакой  идеалъ  не  является  въ  мі- 
рѣ  въ  одиомъ  экземплярѣ,  но  существуетъ  въ  болыпемъ  или  мень- 
шемъ  числѣ  видоизмѣненій  и  оттѣнковъ.   Нашъ  -  романтизмъ  хло- 
почетъ  не  о  томъ,  однажды  или  дважды  должно  и  можно  любить 
въ  жизни,  но  о  томъ,  чтобъ  не  разбить    другого  предавшагося 
вамъ  сердца  и  не  быть  причиною  несчастія  его  жизни.  Вы  люби- 
ли только  разъ  нъ  жизни  и  были  до  гроба  вѣрны  одной  только 
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привязанности:  прекрасно!  Но  не  дѣ лайте  изъ  этого  общаго  для 
всѣхъ  правила!  Одинъ  такъ,  другой  иначе,  тотъ — одинъ  разъ  въ 
жизни,  а  этотъ  десять  разъ;  оба  равно  нравы,  лишь  бы  только  на 
совѣсти  котораго-нибудь  изъ  нихъ  не  легло  ничье  несчастіе.  Нѣтъ 
преступленія  любить  нѣсколько  разъ  въ  жизни,  и  нѣтъ  заслуги 
любить  только  одинъ  разъ:  упрекать  себя  за  первое  и  хвастаться 
вторымъ — равно  нелѣпо... 

Когда  двѣ  эпохи  такъ  противоположно  расходятся  во  взглядѣ 
на  одни  и  тѣ  же  предметы,  то  поэзія  старой  эпохи  теряетъ  свою 
силу  для  новой.  Если  какая-нибудь  эпоха  выразила  собою  одинъ 
изъ  моментовъ  всемірно -исторического  развитія,  то  ея  поэзія  всегда 
имѣетъ  свою  историческую  важность:  но  только  ея  собственная 
поэзія,  а  не  поддѣльная  подъ  нее.  И  потому  готическіе  соборы 
среднихъ  вѣковъ  и  въ  наше  время  сильно  дѣйствуютъ  на  душу,  а 
баллады  Шиллера,  не  смотря  на  всю  поэтическую  прелесть  ихъ, 
нн  для  кого  не  занимательны.  Скажемъ  болѣе:  чѣмъ  выше,  по 
своему  художественному  достоинству,  такія  баллады,  какъ  „Рыцарь 
Тогенбургъ " ,  тѣмъ  большее  сожалѣніе  возбуждаютъ  онѣ  въ  чита- 
тель нашего  времени,  что  столько  пушечныхъ  зарядовъ  потрачено 
по  воробьямъ...  Разумѣется,  это  можно  ставить  въ  упрекъ  Шил- 
леру, но  отнюдь  не  Жуковскому:  ибо  первый,  въ  приведенныхъ 
нами  стихотвореніяхъ,  старался  воскресить  давно  умершіе  интересы, 
когда  современная  жизнь  кипѣла  великими  вопросами  и  историче- 
скій  духъ,  какъ  подземный  кротъ,  подрывалъ  старыя  основы  но- 
вой действительности;  а  второй  усвоивалъ  юной,  едва  рождавшейся 
литературѣ  плодотворные  для  нея  элементы,  и  юное,  едва  возрож- 
давшееся общество  знакомилъ  съ  новыми,  необходимыми  ему  инте- 
ресами. Итакъ,  чтобъ  еще  полнѣе  и  опредѣленнѣе  высказать  сущ- 
ность и  характеръ  романтизма  среднихъ  вѣковъ,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ 
и  романтики  Жуковскаго, — бросимъ  бѣглый  взглядъ  на  содержаніе 
еще  нѣкоторыхъ  балладъ  его. 

Одинъ  добрый  пустынникъ  разъ  завелъ  къ  себѣ  въ  лѣсную 
келью  заблудившагося  путника,— потомъ  узналъ  въ  немъ  свою  лю- 
безную, послѣ  чего,  сорвавъ  съ  себя  накладную  бороду,  Эдвинъ  по- 
клялся жить  и  умереть  вмѣстѣ  съ  Мальвиною.  Это,  вѣроятно,  слу- 
чилось такъ  давно,  что.  теперь  трудно  и  повѣрить,  чтобъ  когда- 
нибудь  могло  случиться.  —  Эдвинъ  любилъ  Эльвину,  но  богатый 
отецъ  его  запретилъ  ему  видѣться  съ  бѣдною  дѣвушкою.  Что  тутъ 
дѣлать?  Нечитавшіе  этой  баллады  могутъ  подумать,  что  Эдвинъ  былъ 
школьникъ,  котораго  отецъ  могъ  высѣчь   за  непослушаніе.  Ничего 


не  бывало!  Онъ  былъ  малый  на  возрастѣ,  ужо  знакомый  съ  страстями: 

Увы,  Эдвинъ!  Въ  какой  борьбѣ  въ  немъ  страсти! 
И  ни  одной  нѣтъ  силы  побѣдить... 

Какъ  не  признать  отцовской  власти? 
Но  какъ  же  не  любить? 

Такъ  вотъ  что  затрудняло  и  заставляло  его  страдать!  Его  отецъ 
былъ  отецъ  по  понятіямъ  срсднихъ  вѣковъ,  т.  е.  человѣкъ,  который,  за 
бѣдный  даръ  жизни,  считалъ  себя  въ  правѣ  лишать  сына  счастія 
по  произволу  своей  прихоти,  другими  словами — считалъ  сына  своимъ 
рабомъ,  своею  вещью...  Въ  наше  время  отецъ  имѣетъ  совсѣмъ 
другое  значеніе:  его  связываетъ  ^съ  дѣтьми  не  столько  кровь, 
сколько  духъ;  онъ  считаетъ  своею  заслугою  не  то,  что  далъ  дѣ- 
тямъ  своимъ  физическое  существовать  но  то,  что  онъ  далъ  имъ 
черезъ  воспитаніе,  основанное  на  любви,  нравственную  жизнь.  Если  бъ 
отецъ  нашего  времени  сталъ  отнимать  у  сына  счастіе  его  жиз- 
ни, на  основаніи  собственныхъ  корыстныхъ  расчетовъ, — всѣ  бы 
увидѣли,  что  отецъ  любить  себя,  а  не  сына,  и  тѣмъ  самымъ 
уничтожаетъ  свои  права  надъ  нимъ:  ибо  если  нѣтъ  -любви,  связы- 
вающей отца  съ  дѣтьми,  то  у  дѣтей  нѣтъ  и  отца.  Но  въ  средніе 
вѣка  думали  объ  этомъ  иначе,  и  отецъ  считалъ  своимъ  священ- 
нымъ  правомъ  быть  деспотомъ,  а  сынъ — своею  священною  обязан- 
ностью быть  вещію  дражайшаго  родителя.  Такъ  думалъ  и  нашъ 
Эдвинъ,  а  потому  и  слегъ  съ  горя  въ  постель,  рѣшившнсь  смер- 
тію  окончить  жизнь  .свою;  но  прежде  ему  хотѣлось  взглянуть  на 
Эльвину,  которая,  принявъ  его  послѣдній  вздохъ,  тоже  не  захоте- 
ла больше  жить,  и  едва  успѣла  добѣжать  до  своей  матери,  какъ 
и  умерла.  Вотъ  какъ  любили  прежде  и  какъ  тогда  опасно  было 
„дражайшимъ  родителям!,"  разлучать  вѣрныя  сердца!  Но  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  должно  замѣтить,  что  въ  то  время,  когда  появились  на 
русскомъ  языкѣ  обѣ  эти  баллады,  оиѣ  были  важны  'для  воспитанія 
въ  обществѣ  человѣческихъ  чувствъ  и  не  могли  не  действовать  на 
нравственное  образование  новыхъ  поколѣній. — Барвикъ,  похититель 
короны  и  убійца  своего  царственнаго  воспитанника,  законнаго  на- 
слѣдника  престола,  наказанъ — наводненіемъ;  спасаясь  въ  челнокѣ, 
онъ  принужденъ  протянуть  руку  утопающему  младенцу — призраку 
погубленного  имъ  царевича,  который  и  увлекаетъ  его  въ  волны. 
Стихи  этой  баллады  чудесные,  описанія  картинныя,  цѣль  нравствен- 
ная— все  хорошо,  только  нимало  не  правдоподобно... — Рыцарь 
Адельстанъ  купилъ  у  сатаны  счастье  любви  обѣщаніемъ  расплатиться 
съ  нимъ  за  это  своимъ  первенцемъ;  но  лишь  подалъ  онъ  ему  мла- 
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денца,  какъ  и  очутился  самъ  въ  его  когтахъ,  а  младенецъ  спасся 
какимъ-то  чудомъ.  Стихи  этой  баллады  звучные,  живописные;  со- 
держаніе  поучительно,  но  не  для  людей  грамотныхъ  и  сколько-нибудь 
образованныхъ,  а  именно  для  того  класса  людей,  который,  по  без- 
грамотности, совсѣмъ  не  читаетъ  бал  л  адъ...  Славный  боецъ  былъ 
Гаральдъ;  но  не  въ  добрый  часъ  захотѣлось  ему  напиться  воды  изъ 
ручья — выпилъ  и  окамснѣлъ:  это  была  злая  шутка  со  стороны  фей, 
который  обольстили  и  увлекли  спутниковъ  Гаральда...  Какъ  хорошо, 
что  въ  наше  прозаическое  время  феи  перевились,  и  мы  можемъ 
пить  воду,  не  боясь  окаменѣть!.. — Слуга,  убивъ  своего  паладина, 
надѣлъ  на  себя  его  доспѣхи,  и  по  причинѣ  ихъ  тяжести  утонулъ 
въ  рѣкѣ,  куда  сбросилъ  его  конь  убитаго  рыцаря;  достойное  нака- 
заніе  убійцы! — Одинъ  жестокій  епискоиъ  сжегъ  въ  сараѣ,  какъ 
мышей,  бѣдный  народъ,  просившій  у  него  хлѣба  въ  голодный  годъ, 
и  за  то  былъ  наказанъ  мышами  же,  который  съѣли  живьемъ  самого 
его...  Чудные  вѣка  были  эти  времена  феодализма!  Всякая  добра- 
дѣтель  въ  нихъ  немедленно  награждалась,  и  всякій  порокъ  немед- 
ленно наказывался.  Пострадать  невинно  тогда  не  было  никакой  воз- 
можности: въ  чемъ  бы  ни  обвиняли  васъ— хотя  бы  въ  отцеубій- 
ствѣ, — но  если  вы  были  убѣждены  въ  своей  невинности,  вамъ 
стоило  только  опустить  руку  въ  кипятокъ  и  быть  увѣреннымъ,  что  рука 
Баша  не  обожжется,  а  этимъ  чудомъ  и  другихъ  убѣдитъ  въ  чистотѣ 
вашей  совѣсти...  Должно  быть,  теперь  свойство  горячей  воды  много 
измѣнилось:  проклятая  равно  сваритъ  и  виновную,  и  невиновную 
руку.  Вотъ  и  извольте  жить  въ  такія  времена,  да  читать  баллады, 
въ  чудесахъ  которыхъ  разувѣряетъ  васъ  эта  положительная  действи- 
тельность! Хуже  всего  то  обстоятельство,  что  въ  наше  прозаичес- 
кое время  чтеніо  чудесныхъ  балладъ  не  доставляетъ  никакого  удо- 
вольствія,  но  наводитъ  апатію  и  скуку...  Вотъ,  напримѣръ,  какъ 
хороша  „Баллада,  въ  которой  ■  описывается  какъ  одна  старушка 
ѣхала  на  черномъ  конѣ  вдвоемъ,  и  кто  сидѣлъ  впереди"!  Жуков- 
скій  превосходно  перевелъ  ее  съ  англійскаго  (кажется,  изъ  Сутэя); 
но  вѣдь  дочесть  ее  до  конца  право  нѣтъ  силъ.  Старушка  эта  была — 
страшная  колдунья,  сколько  можно  судить  по  ея  собственной  исповѣди: 

«Здѣсь  мѣсто  дня  была  мнѣ  ночи  мгла; 

Я  кровь .младенцевъ  проливала, 
Власы  невѣстъ  въ  огнѣ  волшебномъ  жгла 

И  кости  мертв ыхъ  похищала». 

Боясь  дьявола,  который  долженъ,  по  уговору,  прійти  за  ея  тѣ- 
ломъ  (ужъ  не  знаемъ,  зачѣмъ  понадобилась  лукавому  тѣло  старухи, 
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когда  душа  ея  была  и  безъ  того  въ  его  когтяхъ),  старуха  про- 
ситъ  сына  своего,  чернеца,  отстоять  молитвами  ея  кости  отъ  поку- 
шеній  нечистаго.  Однакожъ  тотъ  взялъ  свое,  на  черномъ  конѣ  по- 
хитивъ  старую  колдунью.  И  подѣломъ  ей;  но  вотъ  бѣда:  мы  рѣ- 
шительно  не  вѣримъ  ни  колдунамъ,  ни  колдуньямъ,  и  если  ни  за 
что  въ  свѣтѣ  не  позволимъ  имъ  проливать  кровь  нашихъ  младен- 
цевъ, то  охотно  позволимъ  имъ  жечь  въ  волшебномъ  и  какомъ 
угодно  огнѣ  остриженные  волосы  нашихъ  невѣстъ  (если  имъ  взду- 
мается обрѣзать  свои  волосы)  и  похищать  кости  нашихъ  мертвыхъ. 
Впрочемъ,  колдуны  нашего  времени,  колдуны  классическіе,  го- 
раздо умнѣе  колдуновъ  романтическихѵ.  если  кровь  младенцевъ, 
волосы  (или,  пожалуй  даже  и  власы)  невѣстъ  и  кости  мертвыхъ 
не  дадутъ  имъ  денегъ,  они  не  стану тъ  и  гнаться  за  ними.  Что 
же  касается  до  костей  мертвыхъ  собственно,  то  для  ихъ  спокой- 
ствія  въ  матери-сырой-землѣ  гораздо  опаснѣе  всякихъ  колдуновъ 
•студенты  медицинскихъ  факультетовъ  и  вообще  люди,  занимающе- 
еся врачебною  наукою:  ни  одинъ  изъ  этихъ  господь  не  усомнится 
спрятать  въ  свой  карманъ  выглянувшій  изъ  земли  черепъ,  въ  пол- 
ной увѣренности  (которой,  по  совѣсти  и  здравому  разсудку,  нельзя 
не  оправдать  и  не  одобрить),  что  покойный  владѣлецъ  черепа  не 
будетъ  въ  претензіи  на  такое  поруганіе,  и  что  для  него  рѣши- 
тельно  все  равно — гнить  въ  землѣ,  или  въ  ученомъ  кабинетѣ  спо- 
спѣшествовать  успѣхамъ  благодѣтельнаго  для  человѣчества  знанія. 
Итакъ,  чтобъ  восхититься  балладою,  въ  которой  описывается  пу- 
тешествіе  старухи  колдуньи  въ  адъ  съ  чортомъ  и  на  чортѣ,  надо 
имѣть  способность  съ  поднявшимися  на  головѣ  волосами  и  выпу- 
ченными отъ  ужаса  глазами  слушать  всѣ  глупыя  бредни  черни  о 
колдунахъ  и  чертяхъ, — а  способность  эта  можетъ  быть  только 
плодомъ  самаго  грубаго  невѣжества,  отъ  котораго  теперь  освобож- 
дается мало-по-малу  даже  и  чернь.  Такія  баллады  могли  бы  пу- 
гать развѣ  только  нѣжное  и  впечатлительное  (ішргевзіопаЫе) 
воображеніе  дѣтей:  но  кто  же  захочетъ  нравственно  губить  дѣтей 
на  всю  жизнь,  давая  имъ  въ  руки  такого  рода  баллады?....  Это 
было  бы  далеко  превзойти  въ  преступленіи  старую  колдунью,  ко- 
торая 

...Кровь  младенцевъ  проливала, 
Власы  невѣстъ  въ  огнѣ  волшебномъ  жгла 
И  кости  мертвыхъ  похищала. 

И,  однакожъ,  Жуковскій  такъ  былъ  вѣренъ  своему  романтическому 
направленно  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ,  что  баллады  самаго  стран- 
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наго  содержанія  переведены  пмъ  уже  послѣ  1820  года.  Къ  числу 
такихъ  балладъ  принадлежитъ  и  баллада  о  старухѣ  колдуньѣ,  ѣхав- 
гаей  въ  адъ  съ  дьяволомъ  на  чертѣ.  Переведенная  имъ  „Ленора" 
напечатана  была  въ  1831  году. — Какъ  на  образецъ  неумѣреннаго  и 
негвоевременнаго  романтизма,  укажемъ  на  балладу  „Изолина".  Пѣ- 
вецъ  Алонзо  возвратился  изъ  Палестины  и  началъ  пѣть  подъ  ок- 
нами своей  Изолины;  но  узнавъ,  что  она  умерла,  онъ  самъ  сію 
же  минуту  умираетъ,  а  Изолина  воскресаетъ  отъ  его  пѣсни:  вотъ 
и  все! — Еще  болѣе  характеризируетъ  романтизмъ  среднихъ  вѣковъ 
баллада  „Доника",  которой  содержаніе  состоитъ  въ  томъ,  что  въ 
прекрасную  невѣсту  ])ыцаря  ни  съ  того  ни  съ  сего  вдругъ  вселился 
бѣсъ  и  оставилъ  ее  при  алтарѣ,  куда  пришла  она  вѣнчаться,  но 
оставилъ  ее  вмѣстѣ  съ  ея  жизнію...  Вотъ  онъ,  романтизмъ  сред- 
нихъ вѣковъ,  мрачное  царство  подземныхъ  демонскихъ  силъ,  отъ 
которыхъ  нѣтъ  защиты  самой  невинности  и  добродѣтели!  Греческій 
романтизмъ  никогда  не  доходилъ  до  такихъ  нелѣпостей,  унижаю- 
щихъ  человѣческое  достоинство. — ^Баллады  „Братоубійца",  „Коро- 
лева Урака  и  пять  Мученниковъ"  и  „Покаяніе  "  суть  не  что  иное, 
какъ  католическія  легенды  среднихъ  вѣковъ.  Послѣдняя— лучшая 
изъ  нихъ  и  по  стихамъ,  и  по  содержанію.  „Замокъ  Смальгольмъ " , 
прекрасная  баллада  Вальтеръ  Скотта,  прекрасными  стихами,  пере- 
веденная Жуковскимъ,  поэтически  характеризируетъ  мрачную  и  ис- 
полненную злодѣйствъ  и  преступлены!  жизнь  феодальныхъ  временъ. 
По  языку,  это  одно  изъ  удивите  льнѣйшихъ  произведены  Жуков - 
скаго. 

Въ  собственно-лрірическихъ  произведеніяхъ,  переведенныхъ  и 
передѣланныхъ  Лгуховскимъ  съ  нѣмецкаго  языка,  открывается  еще 
болѣе,  чѣмъ  въ  балладахъ,  сущность  и  характеръ  его  романтизма. 
Что  такое  этотъ  романтизмъ?  Это — желаніе,  стремленіе,  порывъ, 
чувство,  вздохъ,  стонъ,  жалоба  на  несвершенный  надежды,  кото- 
рымъ  не  было  имени,  грусть  по  утраченномъ  счастіи,  которое  Богъ 
знаетъ  въ  чемъ  состояло;  это — міръ,  чуждый  всякой  дѣйствитель- 
ности,  населенный  тѣнями  и  призраками,  конечно,  очаровательными 
\\  милыми,  но  тѣмъ  не  менѣе  неуловимыми;  это — уныло,  медленно 
текущее,  никогда  не  оканчивающееся  настоящее,  которое  оплаки- 
ваетъ  прошедшее  и  не  видитъ  передъ  собою  будущаго;  наконецъ,. 
это — любовь,  которая  питается  грустью  и  которая  безъ  грусти  не 
имѣла  бы  чѣмъ  поддержать  свое  существованіе.  Поищемъ  въ  сти- 
хахъ  Жуковскаго  оправданія  нашего  неопред ѣленнаго  и  ту- 
ман н  а  г  о  опредѣленія  его  поэзіи.   Подробный  разборъ  каждаго 
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етнхотворенія  далеко  бы  завлекъ  насъ;  и  потому  мы.  выберемъ  одно 
пзъ  самыхъ  характеристическихъ;  а  нотомъ.  въ  параллель  ему;  сдѣ- 
лаемъ  указанія  на  основную  мысль  другнхъ  болѣе  или  менѣе  за- 
мѣчательныхъ  его  стихотвореній:  черезъ  это  мы  укажемъ  на  ос- 
новной мотивъ  всѣхъ  мелодій  его  поэзіи^  ибо  всѣ  стихотворенія 
Жуковскаго  не  что  иное,  какъ  разныя  варіаціи  на  одинъ  и  тотъ 
же  мотивъ.  Ко  всѣмъ  имъ  идутъ,  какъ  эпиграфу  два  послѣдніе 
стиха;.  которыми  оканчивается  пьеса  „Тоска  по  Миломъ": 

Любовь,  ты  погибла;  ты,  радость,  умчалась; 
Одна  о  минувшемъ  тоска  мнѣ  осталась. 

„Таинственный  Посѣтитель"  есть  одно  изъ  самыхъ  характе- 
ристическихъ  стихотвореній  Жуковскаго.  Прочтемъ  его. 

Кто  ты,  призракъ,  гость  прекрасный? 

Нъ  намъ  откуда  прилеталъ? 
Безотвѣтно  и  безгласно, 

Для  чего  отъ  насъ  пропалъ? 
Гдѣ  ты?  Гдѣ  твое  селенье? 

Что  съ  тобой?  Куда  исчезъ? 
И  зачѣмъ  твое  явленье 

Въ  поднебесную  съ  небесъ? 

Не  Надежда  ль  ты  младая, 

Приходящая  порой 
Изъ  невѣдомаго  края 

Подъ  волшебной  пеленой? 
Какъ  она,  неумолимо 

Радость  милую  на  часъ 
Показалъ  ты,  съ  нею  мимо 

Пролетѣлъ  и  бросилъ  насъ. 

Не  Любовь  ли  намъ  собою 

Тайно  ты  изобразилъ? 

Дни  любви,  когда  одною 
Міръ  одной  прекрасенъ  былъ? 
Ахъ!  тогда  сквозь  покрывало 

Неземнымъ  казался  онъ... 
Снятъ  покровъ;  любви  не  стало; 

Жизнь  пуста  и  счастье  сонъ. 

Не  волшебница  ли  Дума 

Здѣсь  въ  тебѣ  явиласъ  намъ? 
Удаленная  отъ  шума 

И  мечтательно  къ  устамъ 
Приложивши  перстъ,  ириходитъ 

Къ  намъ,  какъ  ты,  она  порой, 
И  въ  минувшее  уводитъ 

Насъ  безмолвно  за  собой. 

Иль  въ  тебѣ  сама  святая 

Здѣсь  Поэзія  была?... 
Къ  намъ,  какъ  ты,  она  изъ  рая 

Два  покрова  принесла; 
Для  небесъ  лазурно  ясный, 
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Чистый,  бѣлый  для  земли: 
Съ  ней  все  близкое  прекрасно; 
Все  знакомо,  что  вдали. 

Иль  Нредчувстге  сходило 

Къ  намъ  во  образѣ  твоемъ 
И  понятно  говорило 

О  небесномъ,  о  святомъ? 
Часто  въ  жизни  то  бывало: 

1С  то-то  свѣтлый  подлетитъ 
И  подьіметъ  покрывало, 

И  въ  далекое  манитъ. 

Поняли  ль  вы,  кто  такой  этотъ  „таинственный  посетитель"? 
Самъ  поэтъ  не  знаетъ,  кто  онъ,  и  думаетъ  видѣть  въ  немъ  то 
Надежду,  то  Любовь,  то  Думу,  то  Поэзію,  то  Лредчувствіе...  Но 
эта-то  неопределенность,  эта-то  туманность  и  составляешь  главную 
прелесть,  равно  какъ  и  главный  недостатокъ  поэзіи  Жуковскаго. 
Попытаемся  объяснить  ее. 

Есть  въ  человеке  чувство  безконечнаго;  оно  составляетъ  основу 
его  духа,  и  стремленіе  къ  нему  есть  пружина  всякой  духовной  дея- 
тельности. Безъ  стремленія  къ  безконечному  нѣтъ  жизни,  нѣтъ  раз- 
витая, нѣтъ  прогресса.  Сущность  развитія  состоитъ  в  ъ  с  т  р  е  м  л  е- 
н  і  и  и  д  о  с  т  и  ж  е  н  і  и.  Но  когда  человѣкъ  чего-нибудь  достигаешь, 
онъ  не  останавливается  на  этомъ,  не  удовлетворяется  этимъ  вполнѣ; 
напротивъ,  торжество  достиженія  бываетъ  въ  его  душѣ  непродол- 
жительно и  скоро  побеждается  новымъ  стремленіемъ.  Отсюда  чувство 
внутренняго  недовольства,  неудовлетворенія  ничемъ  въ  жизни;  отсюда 
тайная  тоска.  Можно  сказать,  что  человекъ  бываетъ  счастливее, 
пока  онъ  борется  съ  препятствіями  къ  достиженію,  нежели  когда 
онъ  наслаждается  победою  борьбы,  праздникомъ  достиженія.  Иначе 
и  быть  не  можетъ.  Чемъ  глубже  натура  человека,  темъ  сильнее 
въ  немъ  стремлен! е  и  темъ  менее  способенъ  онъ  къ  удовлетворенію. 

И  неестественнымъ  стремленьемъ 
Весь  міръ  въ  мою  тѣснился  грудь: 
Картиной,  звукомъ,  выраженьемъ, 
•*  Во  все  я  жизнь  хотѣлъ  вдохнуть. 
И  въ  нѣжномъ  сѣмени  сокрытый, 
Сколь  пышнымъ  мнѣ  казался  свѣтъ... 
Но  ахъ,  сколь  мало  въ  немъ  развито! 
И  малое  — сколь  бѣдный  цвѣтъ! 

говоритъ  Шиллеръ.  Таково  свойство  безконечнаго:  духъ  человека  въ 
состояніи  охватить  его  только  въ  моментальномъ,  конечномъ  его 
проявленіи,  въ  условіяхъ  временной  последовательности:  и  потому, 
достигая  ч  е  г  о-н  и  б  у  д  ь,  онъ  тотчасъ  же  видитъ,  что  не  достиг- 
нулъ  всего.  Тогда  онъ  отрицаетъ  достигнутое  имъ  нечто,  какъ 
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не  выражающее  безконечнаго,  и  думаетъ  достигнуть  его  въ  другомъ. 
Въ  этомъ  состоять  сущность  жизни,  какъ  безпрерывнаго  развитія, 
безпрерывнаго  движенія  впередъ.  И  когда  это  стремленіе  осу- 
ществляется въ  сферѣ  практическая   міра,    когда  оно  есть  вѣчное 
д  ѣ  л  а  н  і  е;  безпрерывное  творчество,  тогда  стрѳмленіе  это  есть 
|  дѣйствительная  сила  человѣка,  тогда  для  него  есть  цѣль,   и  если 
Ідостиженіе  не  удовлетворяетъ  такого  человѣка;  тѣмъ  не  менѣе  оно 
для  него — прогрессу  и  новое  стремленіе  его  выше  предшествовав - 
шаго,  новая  дѣль  выше  достигнутой.  Но  есть  натуры  аскетическія, 
!  чуждыя  историческаго  смысла  дѣйствительности,  чуждыя  практическаго 
міра  деятельности,  живущія   въ   отвлеченной   идеѣ:  такія  натуры 
|  стремленіе  къ  бесконечному  принимаютъ  за  одно  съ  безконечнымъ 
ж  хотятъ,  во  что  бы  то  ни  стало;  найти  свое   удовлетвореніе  въ 
одномъ  стремленіи.  Въ  этомъ  есть  своя   сторона  истины,   и  такіе 
|  люди,  конечно,  несравненно  выше  людей  самыхъ  практическихъ  и 
дѣятельныхъ,  незнакомыхъ  съ  стремленіемъ,   а  удовлетворяющихся 
[  самыми  простыми  и  положительными  цѣлями  житейскими.  Но  тѣмъ 
не  менѣе,  они- — люди  односторонние  ибо  пружину   дѣйствія  прини- 
маютъ за  самодѣйствіе  и  за  цѣль  дѣйствія:  это  такая  же  ошибка, 
какъ  если  бъ  кто,  желая  узнать,  который  часъ,  вмѣсто  того,  чтобъ 
посмотрѣть  на  циферблатъ,  открылъ  внутренность   часовъ  и  началъ 
смотрѣть  на  спиральную  цѣпочку. 

Итакъ,  содержаніе  поэзіи  Жуковскаго,  ея  паѳосъ  составляетъ 
стремленіе  къ  безконечному,  принимаемое  за  само  безконечное,  дви- 
жущую силу — за  цѣль  движенія.  Совершенно  чуждая  исторической 
почвы,  лишенная  всякага  практическаго  элемента,  эта  поэзія  вѣчно 
стремится,  никогда  не  достигая,  вѣчно  спрашиваетъ  самое  себя, 
никогда  не  давая  отвѣта: 

Иль  опять  отъ  вышины 

Вѣсть  знакомая  несется? 

Или  снова  раздается 

Милый  голосъ  старины? 

Или  тамъ,  куда  летитъ 

Птичка,  странникъ  поднебесный, 

Все  еще  сей  неизвѣстный 

Край  жвланнаю  сокрытъ?... 

Кто  жъ  къ  невѣдомымъ  брегамъ 

Путь  невѣдомый  укажетъ? 

Ахъ!  найдется,  кто  мнѣ  скажетъ 
Очарованное  Тамъ? 

Озарися  долъ  туманный; 
Разступися,  мракъ  густой; 
Гдѣ  найду  исходъ  желанным? 
Гдѣ  воскресну  я  душой? 
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Испещренные  цвѣтами. 
Красны  холмы  вижу  тамъ  .. 
Ахъ,  зачѣмъ  я  не  съ  крылами? 
Полетѣлъ  бы  я  къ  холмамъ. 

Вотъ  два  отривка  и'зъ  Двухъ  разныхъ  стихотвореній;  не  варіаціи 
ли  это  на  мотивъ  „таинственного  посѣтителя"?...  И  въ  доказа- 
тельство этого  можно  бы  привести  по  отривку  почти  изъ  каждаго 
стихотворенья  Жуковскаго . . . 

Есть  въ  жизни  человѣка  время,  когда  онъ  бываетъ  полонъ 
безотчетнаго  стремленья,  безотчетной  тревоги.  И  если  такой  че- 
ловѣкъ  можетъ  потомъ  сдѣлаться  способнымъ  къ  стремленію  дей- 
ствительному, имѣющему  цѣль  и  результату  онъ  этимъ  будетъобя- 
занъ  тому,  что  у  него  было  время  безотчетнаго  стремленія.  Такая 
пора  безотчетнаго  стремленія  и  безсознательныхъ  порывовъ  была  и 
у  человѣчества:  въ  этомъ-то  и  состоитъ  сущность  романтизма  сред- 
нихъ  вѣковъ.  Если  въ  романтизмѣ  современной  Европы  нѣтъ  мрака 
и  много  свѣта,  такъ  это  потому,  что  Европа  пережила  романтизмъ 
среднихъ  вѣковъ.  й  если  мы  въ  доэзіи  Пушкина  найдемъ  больше 
глубокаго,  разумнаго  и  опредѣленнаго  содержанія,  больше  зрѣлости 
и  мужественности  мысли,  чѣмъ  въ  поэзіи  Жуковскаго, — это  по- 
тому, что  Пушкинъ  имѣлъ  своимъ  предшественникомъ  Жуковскаго, 
Жуковскій,  своею  поэзіею,  пополнилъ  въ  русской  жизни  недоста- 
токъ  историческихъ  среднихъ  вѣковъ,  и,  благодаря  ему,  для  рус- 
скаго  общества  стала  не  только  доступна,  но  и  родственна  и  ро- 
мантическая поэзія  среднихъ  вѣковъ,  и  романтическая  поэзія  на- 
чала XIX  вѣка.  А  это  съ  его  стороны  великій  подвигъ,  которому 
награда — не  простое  упоминовеніе  въ  нсторіи  отечественной  лите- 
ратуры, но  вѣчное  славное  имя  изъ  рода  въ  родъ... 

Всякій  предметъ  имѣетъ  двѣ  стороны,  и  находить  въ  немъ 
не  одно  хорошее^-совсѣмъ  не  значитъ  осуждать  его.  Романтизмъ 
среднихъ  вѣковъ,  разумѣется,  не  годится  для  нашего  времени;  те- 
перь онъ  не  истина,  а  ложь;  но  въ  свое  время  онъ  былъ  исти- 
ною. Былъ  и  въ  исторіи  русской  литературы  и  русскаго  общества 
моментъ,  когда  для  нихъ  романтизма  среднихъ  вѣковъ  былъ  необ- 
ходимымъ  элементомъ  жизни,  живымъ  сѣменемъ,  которымъ  должна 
была  оплодотвориться  почва  русской  поэзіи.  Великъ  подвигъ  того, 
кто  удовлетворила  этой  потребности;  но  тѣмъ  не  менѣе,  мы  не 
должны  оставаться  при  одномъ  бозотчетномъ  удивленіи  къ  этому 
подвигу,— должны  сознать  его  въ  настоящемъ  его  значеніи,  уви- 
дѣть  всѣ  его  стороны.  Мало  того,  чтобы  сказать,    что  Жуковскій 
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ввелъ  романтизмъ  въ  русскую  поз"зію:  надо  показать  этотъ  роман- 
тизмъ въ  ого  наетоящемъ  видѣ. 

Любовь  играетъ  главную  роль  въ  поэзіи  Жуковскаго.  Какой, 

же  характеръ  этой  любви?  въ  чемъ  ея  сущность? — Сколько  мы  по- 

нимаемъ,  это  не  любовь,  а  скорѣе  потребность,  жажда  любви; 
стремленіе  къ  любви,  я  потому  любовь  въ  поэзіи  Жуковскаго — 
какое-то  неопределенное  чувство.  Это — 

Унынія  прелесть,  волненье  надежды, 
И  радость,  и  трепетъ  при  встрѣчѣ  очей, 
Ласкаюіцій  голосъ — души  восхищенье, 
Могущество  тихихъ,  таинственныхъ  словъ, 
Присутствія  радость,  томленье  разлуки. 

Скажутъ:  все  это  несомнѣнныя  примѣты,  общіе  признаки  любви. 
Согласны;  но  потому-то  и  видимъ  мы  въ  этомъ  неопределенность, 
что  это  слишкомъ  общія  примѣты.  Любовь — обще-человѣческое 
чувство;  но  въ  каждомъ  человѣкѣ  оно  принимаете  свой  оригиналь- 
ный оттѣнокъ,  свою  индивидуальную  особенность, — въ  произведе- 
ніяхъ  поэта  тѣмъ  болѣе.  Мы  слышимъ  въ  поэзіи  Жуковскаго  стоны 
растерзаннаго  сердца,  видимъ  слезы  по  не  сбывшимся  сладостнымъ 
надеждамъ, — и  сочувствуемъ  этому  горю  безъ  утѣшенія,  этой  скорби 
безъ  выхода,  этому  страданію  безъ  исцѣленія;  но  не  видимъ  жи- 
вого голоса,  столь  дорогого  сердцу  поэта:  для  насъ,  это — вйдѣніе, 
призракъ...  Въ  слѣдующихъ  стихахъ  мы  встрѣчаемъ  идеалъ  и 
предмета  любви,  и  самой  любви,— лідеалъ,  созданный  нашимъ 
поэтомъ: 

Въ  тотъ  часъ,  какъ  тишиною 

Земля  облечена, 

Въ  молчаніи  вселенной 

Одна  обвороженной 

Душѣ  она  слышна; 

Къ  устамъ  твоимъ  она 

Касается  дыханьемъ; 

Ты  слышишь  съ  содроганьемъ 

Знакомый  звукъ  рѣчей, 

Задумчивыхъ  очей 

Встрѣчаешь  взоръ  пріятный, 

И  запахъ  ароматный 

Плѣнительныхъ  кудрей 

Во  грудь  твою  ліется, 

И  мыслишь:  ангелъ  вьется 

Незримый  надъ  тобой. 

При  ней — задумчивъ,  сладкой 

Исполненный  тоской, 

Ты  робокъ,  лишь  украдкой 

Стремишь  къ  ней  томный  взоръ: 

Въ  немъ  сердце  вылетаетъ; 


Несмѣлъ  твой  разговоръ; 
Твой  умъ  не  обрѣтаетъ 
Ни  мыслей,  ни  рѣчей: 
Задумчивость,  молчанье 
И  страстное  мечтанье 
Языкъ  души  твоей; 
Забыты  всѣ  желанья,.. 

Все  это  очень  вѣрно,  но  только  до  извѣстнбй  степени.  Есть  пора 
въ  жизни  человѣка,  когда  только  въ  этомъ  заключены  самыя  страст- 
ный желанія  его  сердца,  самые  пламенные  сны  его  фантазіи;  но 
эта  пора  скоро  проходить,  и  сердце  человѣка  загорается  новыми 
желаніями.  Юноша  не  можетъ  любить,  какъ  любитъ  отрокъ  на  пе- 
реходѣ  въ  юношество:  его  мечты  дѣйствительнѣе,  и  стыдливое  мол- 
чаше  и  несмѣлый  разговоръ  не  долго  въ  состоянии  удовлетворять 
его.  Еромѣ  того,  сама  любовь,  какъ  все  живое,  растетъ,  движется, 
желанія  влекутъ  и  стремятъ  за  собою  другія  желанія,  и  это  про- 
должается до  тѣхъ  поръ,  пока  любовь  не  прійметъ  опредѣленнаго 
характера  и  любящіеся  не  прійдутъ  въ  определенный  отношенія 
другъ  къ  другу.  Воббразимъ  себѣ  чету  любящихся,  которые  всю 
жизнь  свою  только  и  дѣлаютъ,  что  стыдливо  потупляютъ  свои  взоры, 
какъ  скоро  встрѣтятся,  ведутъ  другъ  съ  другомъ  несмѣлый  разговоръ: 
вѣдь  это  была  бы  довольно  странная  картина,  хотя  и  обаятельная 
въ  своемъ  началѣ...  Жуковскій  въ  этомъ  отношеніи  ужъ  слишкомъ 
романтикъ  въ  смыслѣ  среднихъ  вѣковъ:  ему  довольно  только  носить 
чувство  въ  своемъ  сердцѣ,  и  онъ  бережетъ  и  лелѣетъ  его  такимъ, 
какимъ  зашло  оно  въ  его  сердце;  онъ  испугался  бы  его  измѣняе- 
мости  и  увидѣлъ  бы  въ  ней  непостоянство...  Мы  уже  разъ  замѣ- 
тили  въ  „  Отечественныхъ  Запискахъ",  что  есть  натуры,  которыхъ 
вся  жизнь — выраженіе  какого-нибудь  возраста  человѣческаго,  и  что 
Крыловъ,  въ  своихъ  басняхъ, — в^чно  юный  младенецъ,  а  Жуков- 
скій,  въ  своихъ  романтическихъ  произведеніяхъ,  никогда  не  ста- 
рѣющійся  юноша... 

Мы  сдѣлали  бы  большой  недосмотръ,  если  бъ,  говоря  о  по- 
эзіи  /Куковскаго,  не  обратили  вниманія  на  скорбь  и  страда- 
н  і  с,  какъ  на  одинъ  изъ  главнѣйшихъ  элементовъ  всякой  романти- 
ческой поэзіи  и  поэзіи  Жуковскаго  въ  •особенности!  Посмотрите, 
какія  мечты  и  образы  вѣчно  зашгмаютъ  ее!  Тамъ  „дѣва  въ  чер- 
ной власяницѣ"  молится  на  кладбищѣ  передъ  образомъ  Богоматери 
и  непремѣнно  отходитъ  въ  другой  міръ;  тутъ...  но  мы  лучше  вы- 
пишемъ  вполнѣ  одну  изъ  самыхъ  характеристическихъ  пьесъ  въ 
этомъ  родѣ: 


Дорогой  шла  дѣвица; 

Съ  ней  другъ  ея  младой: 
Болѣзнены  ихъ  лица, 

Наполненъ  взоръ  тоской. 
Другъ  друга  лобызатотъ 

И  въ  очи  и  въ  уста— 
И  сново  расіщѣтаютъ 

Въ  нихъ  жизнь  и  красота, 
Минѵтное  веселье! 

Двухъ  колоколовъ  звонъ: 
Она  проснулась  въ  */лъщ 

Въ  тюрьмѣ  проснулся  онъ. 

Такое  направление  поэзіи  Жуковскаго  очень  естественно  н  по- 
нятно: такъ  какъ  она  чужда  всякаго  рторичеекаго  созсрцанія,  вся- 
каго  чувства  прогресса,  всякаго  идеала  высокой  будущности  чело- 
вечества,— то  міръ  подлунный  для  ней  есть  міръ  скорбен  безъ  исцѣ- 
ленія,  борьбы  безъ  надежды  и  -страданія  безъ  выхода.  Поэтому,  въ 
цоэзіи  Жуковскаго  вопли  сердечныхъ.  мукъ  являются  не  раздира- 
ющими душу  диссонансами,  но  тихою  сердечною  музыкою,  и  его 
поэзія  любитъ  и  голубить  свое  етраданіе,  какъ  свою  жизнь  и  свое 
вдохновеніе.  Жуковскаго  можно  назвать  пѣвцомъ  сердечныхъ  утратъ, — 
и  кто  не  знаетъ  его  превосходной  элегіи  на  „  Кончину  Королевы  Вир- 
тембертсші" — этого  высокаго  католического  реквіэма,  этого  скорб- 
наго  гимна  житейскаго  страданья  и  таинства  утрать?...  Это  въ  выс- 
шей степени  романтическое  произведете  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ. 
$но  всегда  прекрасно;  но  если  вы  хотите  насладиться  имъ  вполнѣ 
и  глубоко — прочтите  его,  когда  сердце  ваше  постигнетъ  скорбная 
утрата...  О,  тогда  въ  Жуковскомъ  найдете  вы  себѣ  друга,  который 
раздѣлитъ  съ  вами  ваше  страданіе  и  дастъ  ему  языкъ  и  слово... 

Всѣ  сочиненія  Жуковскаго  можно  раздѣлить  на  три  разряда: 
къ  первому  относятся  мелкія  романтическія  пьесы,  и  оригинальный, 
которыхъ  немного,  и  не  столько  переведенныя,  сколько  усвоениыя 
его  музою;  потомъ  собственно  переводы  и,  наконецъ,  оригинальный 
произведенья,  которыя  не  могутъ  быть  названы  романтическими. 

Къ  послѣднимъ  принадлежать  посланія  и  разный  патріотичес- 
кія  пьесы,  писанный  на  извѣстные  случаи.  Это  самая  слабая  сторона 
поэзіи  Жуковскаго;  въ  ней  онъ  невѣренъ  своему  призванію,  и  по- 
тому холоденъ  и  исполненъ  риторики.  Прочтите  его  „Пѣснь  Ба])да 
надъ  гробомъ  Славянъ-Пѳбѣдитодей и ,  „На  Смерть  Графа  Камен- 
ска™", „Пѣвца  во  Станѣ  РусскихъВоиновъ",  „Пѣвца  въ  Кремлѣ" 
и  нр. — и  вы  не  узнаете  Жуковскаго.  Не  смотря  на  звучный  и 
крѣпкій  стихъ,  вы  почувствуете  себя  утомленными  и  скучающими, 
читая  эти  пьесы;  вы  удивитесь,  какъ  мало  въ  нихъ  жизни,  чувства, 
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движенія,  свободы.  Причина  этому,  разумѣется,  не  отсутствие  въ 
сердцѣ  поэта  святой  любви  къ  родинѣ.  Но  кто  же  могъ  бы  отри- 
цать это  чувство,  напримѣръ,  въ  Крыловѣ?  А,  между  тѣмъ,  Кры- 
ловъ  не  написалъ  ни  одной  оды,  ни  одного  патріотическаго  стихотво- 
ренія  въ  лирическомъ  родѣ.  Онъ  получилъ  отъ  природы  талантъ 
для  басни:  -  въ  такомъ  случаѣ,  онъ  хорошо  сдѣлалъ,  что  не  писалъ 
одъ  и  трагедій.  Жуковскій,  по  натурѣ  своей — -романтикъ,  и  ничто 
такъ  не  внѣ  его  таланта  и  прнзванія,  какъ  стихотворенья  общест- 
венный, на  исторической  почвѣ  основанный.  „Пѣвцу  во  Станѣ  Рус- 
ских ь  Воиновъ"  Жуковскій  обязанъ  своею  славою:  только  черезъ 
эту  пьесу  узнала  вся  Россія  своего  великаго  поэта;  и  это  произве- 
дете было  весьма  полезно  въ  свое  время.  Но  что  же  доказываете 
это? — только,  что  тогда  понимали  поэзію  иначе,  нежели  какъ  пони- 
маютъ  ее  теперь  (а  понимали  ее  тогда,  какъ  риторику  въ  стихахъ) . 
Въ  „Пѣвцѣ  во  Станѣ  Русскихъ  Воиновъ"  нѣтъ  даже  чувства  со- 
временной дѣйствительности:  въ  этой  пьесѣ  вы  не  услышите  ни 
одного  выстрѣла  изъ  пушки,  или  изъ  ружья,  въ  ней  нѣтъ  и  приз- 
наковъ  порохового  дыма — -въ  ней  летаютъ  и  свистятъ  не  пули,  а 
стрѣлы;  генералы  являются  воинами,  не  въ  киверахъ  или  фураж- 
кахъ,  а  въ  шлемахъ,  не  въ  мундирахъ  и  шинеляхъ,  а  въ  броняхъ, 
не  со  шпагами  въ  рукахъ,  а  съ  мечами  и  копьями;  къ  довершенію 
этой  пародіи  на  древность,  всѣ  они — со  щитами...  Все  это  приз- 
ракъ  риторики;  ибо  поэзія  проста:  она  не  чуждается  обыкновенныхъ 
предметовъ  дѣйствительности,  не  боится  сдѣлаться  отъ  нихъ  прозою, 
но  поэтизируетъ  самыя  прозаическія  вещи.  И  неужели  жерла  пу- 
шекъ,  изрыгающія  огонь  и  смерть  тысячамъ,  неужели  дула  ружей, 
посылающія  издалека  вѣрную  смерть,  неужели  трехгранный  штыкъ, 
стальною  стѣною  низлагающій  сомкнутые  ряды,— неужели  все  это 
имѣетъ  въ  себѣ  менѣе  поэзіи,  чѣмъ  кольчуги,  щиты,  стрѣлы  и  копья 
древности?..  Напротивъ,  послѣднія — дѣтскія  игрушки  въ  сравненіи 
съ  первыми,  блѣдная  проза  въ  сравненіи  съ  страшною  и  грандіоз- 
ною  поэзіею.  И  потомъ,  къ  чему  эти  славяне  и  эти  барды  славян- 
скіе?  Съ  Наполеономъ  дрались  совсѣмъ  не  славяне,  а  русскіе!  Ска- 
жутъ:  но  развѣ  русскіе  не  славянскаго  племени  народъ?— Положимъ, 
что  и  такъ;  но  развѣ  всѣ  народы  западной  Европы  не  тевтонскаго 
племени:  а  кто  скажетъ,  что  русскіе  дрались  подъ  Вородинымъ  съ 
тевтонами,  на  томъ  основаніи,  что  Галлія  нѣкогда  была  завоевана 
франками,  а  франки  были  народъ  тевтонскаго  племени?  И  потомъ, 
какіе  барды  были  у  славянъ?  Да  сверхъ  того  бардъ  Жуковскаго 
очень  похожъ  на  скандинавская  скальда.  Вообще,  ничего  не  чужда 
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до  такой  степени  поэзія  Жуковскаго,  какъ  русскихъ  національныхъ 
элементовъ.  Можетъ  быть,  это  недостатокъ,  но  въ  тоже  время  и  до- 
стоинство: если  бъ  національность  составляла  основную  стихію  поэзіи 
Жуковскаго^ — онъ  не  могъ  бы  быть  романтикомъ,  и  русская  поэзія 
не  была  бы  оплодотворена  романтическими  элементами.  Поэтому  всѣ 
усилія  Жуковскаго  быть  народнымъ  поэтомъ  возбуждаютъ  грустное 
чувство,  какъ  зрѣлище  велпкаго  таланта,  который,  вопреки  своему 
призванію,  стремится  идти  по  чуждому  ему  пути. 

Лучпіія  мѣста  въ  нѣкоторыхъ  патріотическихъ  пьесахъ  Жу- 
ковскаго— тѣ,  въ  которыхъ  онъ  является  вѣрнымъ  своему  роман- 
тическому элементу.  Таково,  нанримѣръ,  въ  „Пѣвцѣ  во  Станѣ  Рус- 
скихъ Воиновъ": 

Любви  сей  полный  кубокъ  въ  даръ! 

Среди  борьбы  кровавой, 
Друзья,  святой  питайте  жаръ: 

Любовь  одно  со  славой. 
Куму  здѣсь  жребій  удѣленъ 

Знать  тайну  страсти  милой, 
Кто  сердцу  серддемъ  обреченъ: 

Тотъ  смѣло,  съ  бодрой  силой 
На  все  великое  летитъ; 

Нѣтъ  страха,  нѣтъ  преграды; 
Чего,  чего  не  совершитъ 

Для  сладостной  награды? 
Ахъ!  мысль  о  той,  кто  все  для  насъ, 

Намъ  спутникъ  неизмѣнный; 
Вездѣ  знакомый  слышимъ  гласъ; 

Зримъ  образъ  незабвенный; 
Она  на  бранныхъ  знаменахъ, 

Она  въ  пылу  сраженья; 
И  въ  шумѣ  стана,  и  въ  мечтахъ 

Веселыхъ  сновидѣнья. 
Отвѣдай  врагъ  исторгнуть  щитъ, 

Рукою  данный  милой; 
Святой  обѣтъ  на  немъ  горитъ: 

Твоя  и  за  могплой! 
О,  сладость  тайныя  мечты! 

Тамъ,  тамъ  за  синей  далью, 
Твой  ангелъ,  дѣва  красоты, 

Одна  съ  своей  печалью 
Груститъ  о  другѣ,  слезы  льетъ; 

Душа  ея  въ  молитвѣ, 
Боится  вѣсти,  вѣсти  ждетъ: 

«Увы!  не  палъ  ли  въ  битвѣ?» 
И  мыслитъ:  «Скоро  ль,  дружній  гласъ, 

Твои  мйѣ  слышать  звуки? 
Лети,  лети  свиданья  часъ, 

Смѣнить  тоску  разлуки». 
Друзья!  блаженнѣйшая  часть: 

Любезнымъ  быть  спасеаьемъ. 
Когда  жъ  предѣлъ  нашъ  въ  битвѣ  пасть— 

Погибнемъ  съ  наслажденьемъ; 
Святое  имя  призовемъ 


Въ  минуту  смертной  муки; 
Кѣмъ  мы  Дышали  въ  мірѣ  семъ, 

Съ  той  нѣтъ  и  тамъ  разлуки: 
Туда  душа  перенесетъ 

Любовь  и  образъ  милой... 
О  други,  смерть  не  все  возьметъ; 

Есть  жизнь  и  за  могилой. 

Слѣдуіощее  мѣсто  есть  но  что  иное,  какъ  ргоіеззіоп  сіе  іоі 
рыцарства  среднихъ  вѣковъ,  какъ  будто  выраженное  огненнымъ  сло- 
вомъ  Шиллера: 

А  мы?..  Довѣренность  Творцу? 

Что  бъ  ни  было  —незримый 
Ведетъ  насъ  къ  лучшему  концу 

Стезей  непостижимой. 
Ему,  друзья,  отважно  въ  слѣдъ! 

Прочь  низкое!  прочь  злоба! 
Духъ  бодрый  на  дорогѣ  бѣдъ, 

До  самой  двери  гроба; 
Въ  высокой  долѣ— простота, 

Нежадность  въ  наслажденья, 
Въ  союзѣ  съ  равнымъ— правота, 

Въ  могуществѣ  — смиренье; 
Обѣтамъ—  вѣчность;  чести — честь; 

Покорность— правой  власти; 
Для  дружбы  все,  что  въ  мірѣ  есть; 

Любви — весь  пламень  страсти; 
Успѣха— скорби;  просьбѣ— дань; 

Погибели  —  спасенье; 
Могущему  пороку — брань, 

Безсильному  —  презрѣнье; 
Неправдѣ  —  грозный  правды  гласъ; 

Заслугѣ    воздаянье;  • 
Спокойствіе    въ  послѣдній  часъ; 

При  гробѣ  — упованье. 

Посланія — странный  родъ,  бывшій  въ  болыномъ  употребленіи 
у  русской  поэзіи  до  Пушкина.  Они  всегда  были  длинны  и  скучны] 
и  почти  всегда  писались  шестистопными  ямбами:  вотъ  главная  харак- 
теристическая черта  ихъ.  ІІосланія  Жуковскаго  отличаются  отъ  дру- 
гихъ  хорошими  стихами,  и  не  чужды  п])екрасныхъ  мѣстъ  въ  роман- 
тическомъ  духѣ.  Таковы,  напр.,  слѣдуіощіе  стихи  изъ  посланія  къ 
.Филалету: 

Скажу  ль?  мнѣ  ужасовъ  могила  не  являетъ: 
И  сердце  съ  горестнымъ  желаньемъ  ожидаетъ, 
Чтобъ  Промысла  рука  обратно  то  взяла, 
Чѣмъ  я  безрадостно  въ  семъ  мірѣ  бременился, 
Ту  жизнь,  въ  которой  я  столь  мало  насладился, 
Которую  давно  надежда  не  златитъ. 
Къ  младенчеству  ль  душа  прискорбная  летитъ, 
Считаю  ль  радости  мпнувшаго — какъ  мало! 
Нѣтъ!  счастье  къ  бытію  меня  не  пріучало; 
Мой  юношескій  цвѣтъ  безъ  запаха  отцвѣлъ. 


Едва  въ  душѣ  моей  для  дружбы  я  созрѣлъ  — 
И  что  же!  предо  мной  увядшаго  могила; 
Душа,  не  воспылавъ,  свой  пламень  угасила; 
Любовь...  но  я  въ  любви  нашелъ  одну  мечту, 
Безумца  тяжкій  сонъ,  тоску  безъ  раздѣленья 
И  невозвратное  надеждъ  уничтоженье. 

Эти  прекрасные  стихи  вдвойнѣ  замечательны:  они  исполнены  глу- 
бокаго  чувства;  въ  нихъ  слышится  вопль  души, — и  они  доказы- 
вают фактически,  что  не  Пушкинъ,  а  Жуковскій  первый  на 
Руси  выговорить  элегическимъ  языкомъ  жалобы  человѣка  на  жизнь. 
Иначе  и  быть  не  могло.  Жуковскій  былъ  первымъ  поэтомъ  на 
Руси,  котораго  поэзія  вышла  изъ  жизни.  Какая  разница  въ  этомъ 
отношения  между  Державинымъ  и  Жукѳвскимъ!  ГІоэзія  Державина 
столько  же  безсердечна,  сколько  сердечна  поэзія  Жуковскаго.  От- 
того торжественность  и  высокопарность  сдѣлались  преобладающимъ 
характеромъ  поэзіи  Державина,  тогда  какъ  скорбь  и  страданія  со- 
ставляюсь душу  поэзіи  Жуковскаго.  До  Жуковскаго  на  Руси  никто 
и  не  подозрѣвалъ,  чтобъ  жизнь  человѣка  могла  быть  въ  тѣсной 
связи  съ  его  поэзіею,.  и  чтобъ  произведенія  поэта  могли  быть 
вмѣстѣ  й  лучшею  его  біографіею.  Тогда  люди  жили  весело,  по- 
тому что  жили  внѣшнею  жизнію  и  въ  себя  не  заглядывали  глу- 
боко. 

Пой,  пляши,  кружись,  Параша! 
Руки  въ  боки  подпирай! 

восклицалъ  Державинъ. 

Прочь  отъ  насъ  Катонъ,  Сенека, 
Прочь  угрюмый  Эпиктетъ! 
Безъ  утѣхъ  для  человѣка 
Пустъ,  несносенъ  былъ  бы  свѣтъ! 

восклицалъ  Дмитріевъ.  Эти  пѣвцы  иногда  умѣли  плакать,  но  не 
умѣли  скорбѣть.  Жуковскій,  какъ  поэтъ  по  преимуществу  роман- 
тическій,  былъ  на  Руси  первымъ  пѣвцомъ  скорби.  Его  поэзія  была 
куплена  имъ  цѣною  тяжкихъ  утратъ  и  горькихъ  страданій;  онъ 
нашелъ  ее  не  въ  иллюминаціяхъ,  не  въ  газетныхъ  реляціяхъ,  а  на 
днѣ  своего  растерзаннаго  сердца,  во  глубинѣ  своей  груди,  истом- 
ленной тайными  муками... 

Въ  посланіи  къ  Тургеневу  мы  встрѣчаемъ  столь  же  порази- 
тельное мѣсто,  какъ  и  то,  которое  сейчасъ  выписали  изъ  посланія 
къ  Филалету: 

...  И  мы  въ  сей  край  незримый 
Летимъ  душой  за  милыми  во  слѣдъ, 
Но  къ  намъ  отъ  нихъ  желанной  вѣсти  нѣтъ; 
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Лишь  тайное  живетъ  въ  насъ 'ожиданье... 

Когда  жъ,  когда? .  Другъ  милый,  упованье! 

Гробами  ихъ  рубежъ  означенъ  тотъ, 

На  коемъ  насъ  свободы  геній  ждетъ 

Съ  спокойствіемъ,  безчувстіемъ,  забвеньемъ. 

Лрпгпедъ  туда,  о  другъ,  съ  какѵмъ  презрѣнъемъ 

Мы  бросимъ  вяоръ  на  жизнь,  на  гнусный  свѣтъ, 

Гд?ь  милому  одинъ  минутный  ивѣтг, 

Гдѣ  доброму  слѣдовъ  ко  счастью  нѣтъ,  ■ 

Гдѣ  мпѣніе  надъ  совѣстью  властите.іъ, 

Гдѣ  все,  мой  другъ,  иль  жертва,  ѵ.гь  іубптелъ!... 

Дай  руку,  братъ!  какъ  знать,  куда  нашъ  путь 

Насъ  приведетъ,  и  скоро  ль  онъ  свершится, 

И  что  еще  во  мглѣ  судьбы  таится — 

Но  дружба  намъ  звѣздой  отрады  будь; 

О  прочемъ  здѣсь  останемся  безпечны; 

Намъ  счастья  пѣтг:  за  то  ѵ  мы — не  вѣчны. 

Въ  посланіяхъ  Жуковскаго,  вообще  длішныхъ  и  прозаиче- 
ских1^ встрѣчаются,  кромѣ  прекраеныхъ  романтичеекихъ  жѣстъ;  и 
высокія  мысли  безъ  всякаго  отношенія  къ  романтизму.  Такъ;  напр.; 
въ  посланіи  (121 — 139  стр.  2-го  тома)  встрѣчаемъ  слѣдующіе 
стихи: 


Такъ!  и  на  бѣдствія  земныя  положилъ 

Онъ  свѣтлозарыую  печать  благотворенья! 

Ниспослаемый  имъ  ангелъ  разрушенья 

Взрываетъ,  какъ  бразды,  земныя  племена, 

Въ  нихъ  жизни  свѣжія  бросаетъ  сѣмена, 

И,  обновленныя,  пышнѣе  расцвѣтаютъ! 

Какъ  бури  въ  зной  поля,  бѣды  ихъ  возрждаютъ! 

Въ  слѣдуюідемъ  за  тѣмъ  посланіи  встрѣчаемъ  эти  высокіе  проро- 
ческіе  стихи;  въ  ішторыхъ  слышится  голосъ  умиленной  Россіи: 

Тебѣ  его  младенческія  лѣта! 

Отъ  ихъ  пеленъ  ко  входу  съ  бури  свѣта  / 

Пускай  тебѣ  во  слѣдъ  онъ  перейдетъ 

Съ  душой,  на  все  прекрасное  готовой; 

Наставленный:  достойнымъ  счастья  быть, 

Великое  съ  величіемъ  сносить, 

Не  трепетать,  встрѣчая  рокъ  суровый, 

И  быть  въ  дѣлахъ  времеиъ  своихъ  красой, 

Лѣта  пройдутъ,  подвижникъ  молодой, 

Откинувши  младенчества  забавы, 

Онъ  полетитъ  въ  путь  опыта  и  славы... 

Да  встрѣтитъ  онъ  обильный  честью  вѣкъ! 

Да  славнаго  участникъ  славный  будетъ! 

Да  на  чредѣ  высокой  не  забудетъ 

Святѣйшаго  изъ  званій:  человѣкъ! 

Жить  для  вѣковъ  въ  ведичіи  народномъ, 

Для  блага  всѣхъ — свое  позабывать, 

Лишь  въ  голосѣ  отечества  свободномъ 

Съ  смиреніемъ  дѣла  свои  читать: 

Вотъ  правила  царей  великихъ  внуку. 

Съ  тобой  ему  начать  сію  науку. 
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Изъ  оригинальныхъ  стихотвореній  Жуковскаго  особенно  за- 
мечательны „Теонъ  н  Эсхинъ"  и  баллада  „Узникъ".  если  тс  лысо 
они— его  оригинальный  стихотворенія  (въ  Смирдинскомъ  изданіи 
„сочиненій  Жуковскаго"  только  при  немногихъ  переводныхъ  пье- 
сахъ  означены  имена  авторовъ).  Это  самый  романтическія  произ- 
веденія;  какія  только  выходили  изъ-подъ  пера  Жуковскаго.  Эсхинъ 
долго  бродилъ  по  свѣту  за  счастіемъ — оно  убѣгало  его: 

И  роскошь,  и  слава,  и  Вакхъ,  и  Эротъ — 
Лишь  сердце  они  изнурили; 
Цвѣтъ  жизни  былъ  сорванъ;  увяла  душа: 
Въ  ней  скука  смѣнила  надежду. 

Возвращаясь  на  родину;  Эсхинъ  видйтъ— 

Все  тѣ  жъ  берега  и  поля  и  холмы, 
И  то  же  прекрасное  небо; 
Но  гдѣ  жъ  озарившая  нѣкогда  ихъ 
Волшебнымъ  сіяньемъ  Надежда? 

И  приходитъ  онъ  къ  другу  своему  Тебну,— -чготѣ  оидѣлъ  въ  раз- 
думьи  на  порогѣ  своей  хижины,  въ  виду  гроба  изъ  бѣлаго  мра- 
мора; друзья  обнялись;  лицо  Эсхина  скорбно  и  мрачно,  взоръ  Теона 
скорбенЪ;  но  ясенъ.  Эсхинъ  говорить  объ  обманывающей  сердце 
мечтѣ,  о  счастіи,  и  спраіниваетъ  друга — не  та  же  ли  участь  по- 
стигла и  его? 

Теонъ  указалъ,  вздыхая,  на  гробъ  .. 

«Эсхинъ,  вотъ  безмолвный  свидѣтель, 
Что  боги  для  счастья  послали  намъ  жизнь  — 

Но  съ  нею  печаль  неразлучна. 
О  нѣтъ,  не  ропщу  на  Зевесовъ  законъ: 

И.  жизнь,  и  вселенна  прекрасны, 
Не  въ  радостяхъ  быстрыхъ,  не  въ  ложныхъ  мечтахъ 

Я  видѣлъ  земное  блаженство. 
Что  можетъ  разрушить  въ  минуту  судьба, 

Эсхинъ,  то  на  свѣтѣ  не  наше; 
Но  сердца  нетлѣнныя  блага:  любовь 

И  сладость  возвышенныхъ  мыслей  - 
Вотъ  счастье;  о  другъ  мой,  оно  не  мечта. 

Эсхинъ,  я  любилъ  и  былъ  счастливъ; 
Любовью  моя  освятилась  душа, 

И  жизнь  въ  красотѣ  мнѣ  предстала. 
При  блескѣ  возвышенныхъ  мыслей  я  зрѣлъ 

Яснѣе  великость  творенья; 
Я  вѣрилъ,  что  путь  мой  лежитъ  по  землѣ 

ічъ  прекрасной,  возвышенной  цѣли. 
Увы!  я  любилъ...  и  ея  ужъ  нѣтъ! 

Но  счастье,  вдвоемъ,  столь  живое, 
Навѣки  ль  исчезло?  И  прежніе  дни 

Вотще  ли  столь  были  прелестны? 
О,  нѣтъ:  никогда  не  погибнетъ  ихъ  слѣдъ; 

Для  сердца  прошедшее  вѣчно, 
Страданье  въ.  разлукѣ  есть  та  же  любовь; 
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Надъ  сердцемъ  утрата  безсильна. 
И  скорбь  о  прошедшемъ  не  есть  ли,  Эсхинъ, 

Обѣтъ  неизмѣнной  надежды, 
Что  гдѣ-то  въ  знакомой,  но  тайной  странѣ, 

Погибшее  намъ  возвратится? 
Кто  разъ  полюбилъ,  тотъ  на  свѣтѣ,  мой  другъ, 

Уже  одинокимъ  не'  будетъ.. 
Ахъ,  свѣтъ,  гдѣ  она  предо  мною  цвѣла — 

Онъ  тотъ  же:  все       онъ  полонъ. 
По  той  же  дорогѣ  стремлюся  одинъ, 

И  къ  той  же  возвышенной  цѣли, 
Къ  которой  такъ  бодро  стремился  вдвоемъ  — 

Сихъ  узъ  не  разрушитъ  могила. 
Сей  мыслью  высокой  украшена  жизнь; 

Я  взоромъ  смотрю  благодарнымъ 
На  землю,  гдѣ  столько  раз  сыпано  бдагъ, 

На  полное  славы  творенье, 
Спокойно  смотрю  я  съ  земли  рубежа 

На  сторону  лучшія  жизни; 
Сей  сладкой  надеждою  міръ  озаренъ, 

Какъ  небо  сіяньемъ  авроры. 
Съ  сей  сладкой  надеждой  я  выше  судьбы, 
м        И  жизнь  мнѣ  земная  священна; 
При  мысли  великой,  что  я  че.*<хткъ. 

Всегда  возвышаюсь  душою 
А  этотъ  безмолвный,  таинственный  гробъ  . 

О,  другъ  мой,  онъ  вѣрный  свидѣтель, 
Что  лучшее  въ  жизни  еще  впереди, 

Что  вѣрію  желанное  будетъ; 
Сей  гробъ  затворенная  къ  счастію  дверь; 

Отворится...  жду  и  надѣюсь! 
За  нимъ  ожидаетъ  сопутникъ  меня, 

На  мигъ  мнѣ  явившійся  въ  жизни. 
О,  другъ  мой,  искавъ  измѣняющихъ  благъ, 

Искавъ  наслажденій  минутныхъ, 
Ты  вѣрныя  блага  утратилъ  свои  — 

Ты  жизнь  презирать  научился. 
Съ  симъ  гибельнымъ  чувствомъ  ужасенъ  и  свѣтъ; 

Дай  руку:  близъ  вѣрнаго  друга, 
Съ  природой  и  жизнью  опять  примирись; 

О,  вѣрь  мнѣ,  прекрасна  всеЛенна! 
Все  небо  намъ  дало,  мой  другъ,  съ  бытіемъ: 

Все  въ  жизни  къ  великому  средство; 
И  горесть  и  радость— все  къ  цѣли  одной: 

Хвала  жизнодавцу-Зевесу! 

На  это  стихотворсніе  можно  емотрѣть,  какъ  на  программу 
всей  поэзіи  Жуковскаго,  какъ  на  положеніе  основныхъ  принци- 
повъ  ея  содержанія.  Всѣ  блага  жизни  невѣрны:  стало  быть,  благо 
внутри  насъ;  здѣсь  все  проходитъ  и  измѣняетъ  намъ:  стало  быть, 
неизмѣнное  впереди  насъ.  Прекрасно!  Но  неужели  же  изъ  этого 
слѣдуетъ,  чтобъ  мы  здѣсь  шдѣлн  сложа  руки,  ничего  не  дѣлая, 
пытаясь  высокими  мыслями  и  благородными  чуветвованіями!..  Это 
односторонность,  нравственный  аскетизмъ,  крайность  и  заблужденіе 
ультра-романтизма  ..  Какимъ  образомъ  человѣкъ  можетъ  идти  „къ 


прекрасной,  возвышенной  цѣли",  стоя  на  одномъ  мѣстѣ  и  бесѣдуя 
съ  самимъ  собою  о  лучшей  жизни,  на  порогѣ  своей   хижины,  въ 
виду  мраморнаго  гроба?...  И  неужели  эта  „прекрасная,  возвышен- 
ная цѣль"  есть  только  лучшее  счастіе  человѣка,  а  личное  счастіе 
человѣка  только  въ  любви  къ  женщинѣ?...  О,  если  такъ,    то,  по 
закону  совпадет  крайностей,  эта  любовь  есть  величайшій  эгоизмъ!... 
Смерть — дѣло  слѣпого  случая — похитила  у  насъ   ту,  которой  обя- 
заны были  нашимъ  земнымъ  счастіемъ:  не   будемъ   приходить  въ 
отчаяніе — да  и  для   чего? — вѣдь  это  только  временная  разлука; 
вѣдь  скоро  мы  опять  женимся  на  ней — тамъ;  сядемъ  же  на  по- 
рогѣ  нашей  хижины,  сложимъ  руки  и,  не  сводя  глазъ  съ  ея  гроба, 
будемъ  восхищаться  „полнымъ  славы  твореніемъ,  красотою  вселен- 
ной, и  будемъ  утѣшать  себя  мислію,  что  все  дано  намъ  небомъсъ 
бытіемъ,  и  все  въ  жизни — средство  къ  великому,    и  что   горе  и 
радость— все  къ  одной  цѣли!"  Нѣтъ,  и  еще  разъ — нѣтъ!  Только 
въ  половину  истинна  такая   аскетическая    философія!    Законно  и 
праведно  требованіе  чоловѣка  на  личное  счастіе;  разумно   и  есте- 
ственно его  стремленіе  къ   личнону   счастію;    но   въ  одномъ  ли 
сердцѣ  долженъ  заключаться  весь  міръ  его  счастія?  Вотъ  вопросъ, 
на  который  не  даетъ  намъ  рѣшенія  поэзіи  Жуковскаго.  Если  бъ 
вся  цѣль  нашей  жизни  состояла  только  въ  нашемъ  личномъ  сча- 
стіи,  а  наше  личное  счастіе   заключалось   бы   только   въ  одной 
любви:  тогда  жизнь  была    бы  действительно    мрачною  пустынею, 
заваленною  гробами  и  разбитыми  сердцами,   была  бы   адомъ,  пе- 
редъ  страшною  существенностью  котораго  поблѣднѣли   бы  поэтиче- 
скіе  образы  земного  ада,  начертанные   геніемъ   суроваго  Данте... 
Но — хвала  вѣчному  Разуму,  хвала  попечительному  Промыслу!  есть 
для»  человѣка  и  еще  великій  міръ  жизни,  кромѣ  внутренняго  міра 
сердца — міръ  историческаго  созерцанія  и  общественной  дѣятель- 
ности, — тотъ  великій  міръ,  гдѣ  мысль  становится  дѣломъ,    а  вы- 
сокое чувствованіе — подвигомъ, — и  гдѣ  два  противоположные  берега 
жизни — здѣсь  и   тамъ  — сливаются   въ   одно    реальное  небо 
историческаго  прогресса,  историческаго  безсмертія...  Это   міръ  не- 
прерывной работы,  нескончаемаго  дѣланія  и  становленья,  міръ  вѣч- 
ной  борьбы  будущаго  съ  прошедшимъ, — и  надъ  этимъ  міромъ  но- 
сится Духъ  Божій,  оглашающій  хаосъ  и  мракъ  своимъ  творческимъ 
и  мощнымъ  глаголомъ:  „да  будетъ!"  и  вызывающій   имъ  свѣтлое 
торжество  настоящаго — радостные  дни  новаго   тысячелѣтняго  цар- 
ства Вожія  на  землѣ.  И  благо  тому,  кто  не  празднымъ  зрителемъ 
смотрѣлъ  на  этотъ  океанъ  шумно  несущейся   жизни,    кто  видѣль 
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въ  немъ  но  одни  обломки  кораблей,  яростно  вздымающіяся  волны, 
да  мрачную,  лишь  молніями  освѣщенную  ночь,  кто  слышалъ  въ 
нѳмъ  нѳ  одни  вопли  отчаянія  и  крики  гибели,  но  кто  не  терялъ 
при  этомъ  изъ  вида  и  путеводной  звѣзды,  указывающей  на  цѣль 
борьбы  и  стремленія,  кто  не  былъ  глухъ  къ  голосу  свыше:  „бо- 
рись и  погибай,  если  надо:  блаженство  впереди  тебя,  и  если  не 
ты  —  братья  твои  насладятся  имъ  и  восхвалять  вѣчнаго  Бога  силъ 
п  правды! "  Благо  тому,  кто,  не  довольствуясь  настоящею  действи- 
тельностью, носилъ  въ  душѣ  своей  идеалъ  лучшаго  существованія, 
жилъ  и  дышалъ  одною  мыслію — споспѣществовать,  по  мѣрѣ  дан- 
ныхъ  ему  природою  средствъ,  осуществленію  на  землѣ  идеала, — 
рано  по  утру  выходилъ  на  общую  работу  и  съ  мечемъ,^и  съ  сло- 
вомъ,  и  съ  заступомъ,  и  съ  метлою,  смотря  по  тому,  что  было 
ему  по  силамъ,  и  кто  являлся  къ  своимъ  братіямъ  не  на  одни 
пиры  веселія,  но  и  на  плачъ  и  сѣтованія...  Благо  тому,  кто,  па- 
дая въ  борьбѣ  за  святое  дѣло  совершенствованія,  съ  упованіемъ 
страстнаго  блаженства  погружался  въ  успокоительное  лоно  силы, 
вызывавшей  его  на  дѣло  жизни,  и  восклицалъ  въ  священномъ  во- 
сторгѣ:  „все  тебѣ  и  для  тебя,  а  моя  высшая  награда — да  святится 
имя  твое  и  да  пріидетъ  царствіе  твое"?... 

Обаятельна  жизнь  сердца;  но  безъ  практической  дѣятельности, 
источникъ  которой  заключался  бы  въ  паѳосѣ  къ  идеѣ,  самый  богато- 
надѣленный  дарами  природы  человѣкъ  рискуетъ  скоро  изжить  всю 
жизнь  и  остаться  при  одной  пустотѣ  мечтательныхъ  ожиданій  и 
дѣйствительнаго  отвращенія  къ  чувству  бытія.  Романтизмъ,  безъ 
живой  связи  и  живого  отношенія  къ  другимъ  сторонамъ  жизни, 
есть  величайшая  односторонность! 

„Узникъ" — одно  изъ  самыхъ  благоуханныхъ  романтическихъ 
п])оизведеній  Жуковскаго.  Заключенный  въ  тюрьмѣ  юноша  слышитъ 
за  стѣною  голосъ,  такой  же,  какъ  онъ  самъ,  узницы: 

«Итакъ  всѣ  блага  замѣнить 
Могилой; 

И  бросить  свѣтъ,  когда  въ  немъ  жить 

Такъ  мило; 
Ахъ,  дайте  въ  свѣтѣ  подышать; 
Еще  мнѣ  рано  умирать. 
Лишь  мигъ  весеннимъ  бытіемъ 

Жила  я; 

Лишь  мигъ  на  нраздникѣ  земномъ 

Была  я; 
Душа  готовилась  любить... 
И  все  покинуть,  все  забыть!» 
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Юноша  сжился  душою  съ  узницею,  которой  онъ  никогда  не  видалъ. 
Въ  ней  вся  жизнь  его,  и  онъ  не  проситъ  самой  воли.  И  что 
нужды,  что  онъ  никогда  не  видалъ  ея,  что  она  для  него — не  болѣе, 
какъ  мечта?  Сердце  человѣка  умѣетъ  обманывать  и  себя,  и  разсу- 
докъ,  особенно  если  съ  ннмъ  встуиитъ  въ  союзъ  фантазія.  Нашъ 
узникъ  не  хочетъ  и  знать,  что-бъ  заговорило  сердце  его  тогда, 
когда  глаза  его "  увидѣли  бы  таинственную  узницу. 

«Не  ты  ль— онъ  мнитъ — давно  была 

Любима? 
И  не  тебя  ль  душа  звала, 

Томима 
Желанья  смутнаго  тоской, 
Волненьемъ  жизни  молодой? 
Тебя  въ  пророчественномъ  снѣ 

Видалъ  я; 
Тобою  въ  пламенной  веснѣ 

Дышалъ  я; 
Ты  мнѣ  цвѣла  въ  живыхъ  цвѣтахъ: 
Твой  образъ  вѣялъ  въ  облакахъ». 

Молодая  узница  умерла  въ  своей  тюрьмѣ;  узникъ  былъ  освобожденъ; — 

Но  хладно  приыялъ  онъ  привѣтъ 

Свободы: 
Прекраснаго  ужъ  въ  мірѣ  нѣтъ. 

Дни,  годы 
Напрасно  будутъ  проходить... 
Погибшаго  не  возвратить. 


И  тихо  въ  сумракѣ  ночей 

Онъ  бродитъ, 
И  съ  неба  темнаго  очей 

Не  сводитъ: 
Явѣзда  знакомая  тамъ  есть; 
Она  къ  нему  приноситъ  вѣсть  .. 
О  миломъ  вѣсть  и  въ  міръ  иной 

Призванье... 
И  дѣлитъ  съ  тайной  онъ  звѣздой 

Страданье; 
Ея  краса  оживлена: 
Ему  въ  ней  свѣтится  она. 
Онъ  таялъ,  гаснулъ  и  угасъ... 

И.  мнилось. 
Что  вдругъ  въ  передпослѣдній  часъ 

Явилось 
Все  то,  чего  душа  ждала — 

И  жизнь  въ  улыбкѣ  отошла...  ; 

„Сказка  о  дарѣ  Берендеѣ,  о.сынѣ  его  Иванѣ-царевичѣ,  о 
хитростяхъ  Кощея  беземертнаго  и  о  премудростяхъ  Марьи  Царевны^ 
Кощеевой  дочери"  и  „Сказка  о  спящей  царевнѣ"  были  весьма  не- 
удачными попытками  Жуковскаго  на  русскую  народность.  О  нихъ 
никакимъ  образомъ  нельзя  сказать: 
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Здѣсь  русскій  духъ,  здѣсь  Русью  пахнетъ. 

Вообще — быть  народнымъ  значило  бы  для  Жуковскаго  отказаться 
отъ  романтизма; — а  это  для  него  было  бы  все  равно,  что  отка- 
заться отъ  своей  натуры,  отъ  своего  духа,  словомъ — отъ  самого  себя. 
Въ  „Громобоѣ"  Жуковскій  тоже  хотѣлъ  быть  народнымъ;  но,  на 
перекоръ  его  волѣ;  эта  русская  сказка  у  него  обратилась  какъ-то 
въ  нѣмецкую — что-то  въ  родѣ  католической  легенды  среднихъ  вѣ- 
ковъ.  Лучпгія  мѣста  въ  ней — романтическія,  какъ  напр.;  это: 

Увы!  пора  любви  придетъ: 

Вамъ  сердце  тайну  скажетъ, 
Для  васъ  украситъ  Божій  свѣтъ, 

Вамъ  милаго  покажетъ; 
И  взоръ  наполнится  тоской, 

И*  тихимъ  грудь  желаньемъ, 
И,  распаленныя  душой, 

Влекомы  ожиданьемъ, 
Для  васъ  взойдетъ  краснѣе  день, 

И  будетъ  лугъ  душистѣй, 
И  сладостнѣй  дубровы  тѣнь 

И  птичка  голосистѣй. 

„Вадимъ"  весь  преисполненъ  самымъ  неопредѣленнымъ  романтиз- 
момъ.  Этотъ  „  новгородскій  рыцарь"  ѣдетъ;  самъ  не  зная,  куда, 
руководимый  таинственнымъ  звонкомъ...  Онъ  долженъ  стремиться  къ 
небесной  красотѣ,  не  обольщаясь  земною.  И  вотъ,  для  обольщенія 
его,  предстала  ему  земная  красота  въ  образѣ  кіевской  княжны... 

Лазурны  очи  опустя, 

Въ  объятіяхъ  Вадима, 
Она,  какъ  тихое  дитя, 

Лежала  недвижима; 
И  что  съ  невинною  душой 

Сбылось — не  постигала; 
Лишь  сердце  билось,  и  порой 

Вся  всцыхнувъ,  трепетала; 
Лишь  пламень  гаснущій  сіялъ 

Сквозь  тѣнь  рѣсницъ  склоненныхъ, 
И  вздохъ  невольный  вылеталъ 

Изъ  устъ  воспламененныхъ. 
А  витязь'?...  Что  съ  его  душой?... 

Увы!  сихъ  взоровъ  сладость, 
Сихъ  чистыхъ,  подъ  его  рукой 

Горящахъ  перс-  й  младость, 
И  мягкій  шолкъ  кудрей  густыхъ, 

По  раменамъ  разлытыхъ, 
И  свѣжій  блескъ  ланитъ  младыхъ, 

И  устъ  полуоткрытыхъ 
Палящій  жаръ  и  тихій  гласъ, 

И  милое  смятенье, 
И  ночи  таинственный  часъ, 

И  вкругъ  уединенье — 
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Все  чувства  разжигало  въ  немъ... 

О,  власть  очарованья! 
Уже,  исполнены  огнемъ 

Кипящаго  лобзанья, 
На  дѣвственныхъ  ея  устахъ 

Его  уста  горѣли, 
И  жарче  розы  на  щекахъ 
Дрожащей  дѣвы  рдѣли; 
И  все...  но  вдругъ  смутился  онъ, 

И  въ  радостномъ  волненьи 
Затрепеталъ...  знакомый  звонъ 

-  Раздался  въ  отдаленьи, 
И  долго  жалобно  звенѣлъ 

Онъ  въ  бездиѣ  поднебесной; 
И  кто-то,  чудилось,  летѣлъ 

Незримый,  но  ѵзвѣстпыщ 
И  взоръ,  исполненный  тоской, 
Мелькалъ  сквозь  покрывало; 
И  подъ  воздушной  пеленой 

Печальное  вздыхало.. 
Но  вдругъ  сильнѣй  потрясся  лѣсъ, 

И  небо  зашумѣло... 
Вадимъ  взглянулъ — призракъ  исчезъ; 

А  въ  вышинѣ...  звенѣло. 
И  вслѣдъ  за  милою  мечтой 
Душа  его  стремится... 

Колокольчикъ,  какъ  видите,  зазвенѣлъ  очень  кстати...  Вадимъ 
отказался  отъ  кіевской  княжны,  а  вмѣстѣ  съ  нею  и  отъ  кіевской 
короны,  освободилъ  двѣнадцать  спящихъ  дѣвъ,  и  на  одной  изъ  нихъ 
женился.  Но  что  было  потомъ,  и  кто  .  эти  дѣвы, .  и  что  съ  ними 
стало  — все  это  осталось  для  насъ  такою  же  тайною,  какъ  и  для 
самаго  поэта...  Право,  намъ  кажется,  что  напрасно  отказался  Вадимъ 
•отъ  кіевской  княжны.  Это  напоминаетъ  намъ  фантастическую  сказку 
Гофмана  „Золотой  горшокъ":  тамъ  студентъ  Ансельмъ,  цѣною  мно- 
гихъ  лишеній  и  сумасбродствъ,  добивается  до  неизрѣченнаго  бла- 
женства обнять,  вмѣсто  женщины — змѣю,  которая,  какъ  ловкая, 
увертливая  змѣя,  и  ускользаетъ  изъ  его  рукъ...  Вадимъ,  кажется, 
обнялъ  еще  меньше,  чѣмъ  змѣю,  обнялъ — мечту,  призракъ.  Но  зато 
онъ  былъ  вѣренъ  до  гроба  своей  мечтѣ...  И  то  не  малое  утѣшеніе!... 

Содержаніе  „Ундины"  взято  Жуковскнмъ  изъ  сказки  Ламота- 
Фукэ;  но  въ  стихахъ  Жуковскаго  обыкновенная  сказка  явилась  прс- 
краснымъ  поэтическимъ  созданіемъ.  „Ундина"  одно  из.ъ  самыхъ 
романтическихъ  его  произведение  Основная  мысль  ея — олицстворе- 
ніе  стихійной  силы  природы.  Ундина — дочь  воды,  внучка  стараго 
Потока.  Нельзя  довольно  надивиться,  какъ  искусно  нашъ  поэтъ 
умѣлъ  слить  фантастическій  міръ  съ  дѣйствительнымъ  міромъ  и 
(сколько  заповѣдныхъ  тайнъ  сердца  умѣлъ  онъ  разоблачиті)  и  выска- 
зать въ  такомъ  сказочномъ  произведеіііи.   По  красотамъ  поэтиче- 
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скимъ,  „Ундина"  есть  такое  созданіе,  которое  требовало  бы  под- 
робная разбора,  и  потому  мы  ограничимся  указаніемъ  на  одно  изъ 
самыхъ  романтическихъ  мѣстъ  этой  поэмы: 

Какъ  намъ,  добрый  читатель,  сказать:  къ  сожалѣнію, 

иль  къ  счастью,  что  наше 
Горе  земное  не  надолго!  Здѣсь  разумѣю  я  горе 
Сердца  глубокое,  нашу  всю  жизнь  губящее  горе, 
Горе,  которое  съ  милымъ,  потеряннымъ  благомъ  сливаетъ 
Насъ  воедино,  которымъ  утрата  для  насъ  не  утрата, 
Смерть — вдвоемъ  бытіе,  а  жизнь  -  порывъ  непрестанный 
Ьъ  той  чертѣ,  за  которую  милое  наше  изъ  міра 
Прежде  насъ  перешло.  Есть,  правда,  много  избранныхъ 
Душъ  на  свѣтѣ,  въ  которыхъ  святая  печаль,  какъ  свѣча 

предъ  иконою, 
Ярко  горитъ,  пока  догоритъ;  но  она  и  для  нихъ  чужъ 
Все  не  та  подъ-конецъ,  какою  была  при  началѣ, 
Полная,  чистая;  много  много,  чужого 
Между  утратою  нашей  и  нами  уже  протѣснилось, 
Вптъ,  иакоі  сцъ,  и  «сю  гінмѣііяембстъ  здѣшияю  въ  самой 
Нашей  печали  мы  видимъ  ..  итакъ,  скажу  къ  сожалѣнью, 
Наше  горе  земное  не  надолго... 

Эта  поэма  принадлсжитъ  къ  позднѣйшимъ  произведеніямъ  Жу- 
ковскаго,  а  оттого  ея  романтизмъ  какъ-то  сговорчивѣе  и  дѣлаетъ  болѣе 
уступокъ  разсудку  и  действительности ѵ. 

Не  будемъ  распространяться  о  достоинствѣ  перевода  „Орлеан- 
ской Дѣвы"  Шиллера:  это  достоинство  давно  и  всѣми  единодушно 
признано.  Жуковскій  своимъ  превосходнымъ  цереводомъ  усвоилъ 
русской  литературѣ  это  прекрасное  произведете.  И  никто,  кромѣ 
Жуковскаго,  не  могъ  бы  такъ  передать  этого  по  преимуществу  ро- 
мантическаго  созданія  Шиллера,  и  никакой  другой  драмы  Шиллера 
Жуковскій  не  былъ  бы  въ  состояніи  такъ  превосходно  передать 
на  русскій  языкъ,  какъ  превосходно  передалъ  онъ  „Орлеанскую 
Дѣву". — Въ  особенную  заслугу  Жуковскому  здравый  эстетическій 
вкусъ  долженъ  поставить  переводъ  балладъ  Шиллера:  „Рыцарь 
Тогенбургъ",  „Ивиковы  Журавли",  „Кассандра",  „Графъ  Габс- 
бурге™", „Поликратовъ  Перстень",  „Кубокъ",  и  пьесы  Шиллера 
же — „Горная  дорога";  все  это  переведено  превосходно. — Но  если 
что  составляетъ  истинный  ореолъ  Жуковскаго,  какъ  переводчика — 
это  его  переводъ  слѣдующихъ  трехъ  пьесъ  Шиллера:  „Торжество  По- 
бѣдителей",  „Жалоба  Цереры"  и  „Элевзинскій  Праздникъ " .  Если  бъ, 
кромѣ  этихъ  пьесъ,  Жуковскій  ничего  не  перевелъ,  ничего  не  на- 
писалъ, — и  тогда  имя  его  не  было  бы  забыто  въ  исторіи  русской 
литературы. 

„Торжество  Побѣдителей"  есть  одно  изъ  величайшихъ  и  благо- 
роднѣйшихъ  созданій  Шиллера.  Въ  немъ  геній  этого  поэта  являет  щ 
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лучшей  своей  стороны.  Великая  душа  Шиллера  горячо  сочувство- 
вала всему  великому  и  возвышенному,  и  это  сочувствіѳ  ея  было 
воспитано  и  развито  на  исторической  почвѣ.  Глубоко  проникъ  эхотъ 
великій  духъ  въ  тайну  жизни  древней  Эллады,  и  много  высокихъ 
вдохновеній  пробудила  въ  немъ  эта  дивная  страна.  Онъ  такъ  красно- 
рѣчиво  оплакалъ  нападеніе  ея  боговъ,  онъ  съ  такою  страстію  го- 
ворилъ  о  ея  искусствѣ,  ея  гражданской  доблести,  ея  мудрости.  И 
нигдѣ  съ  такою  полнотою  и  такою  силою  не  выразилъ  онъ,  не 
воспроизвелъ  поэтическаго  образа  Эллады,  какъ  въ  „Торжествѣ  По- 
бѣдителей".  Эта  пьеса  есть  апоѳеозъ  всей  жизни,  всего  духа  Греціи: 
эта  пьеса — вмѣстѣ  и  поэтическая  тризна,  и  побѣдная  пѣснь  въ 
честь  отечества  боговъ  и  героевъ.  Она  написана  въ  греческомъ  духѣ, 
облита  свѣтомъ  мірообъемляющаго  созерцанія  греческаго.  Шиллеръ 
говоритъ  не  отъ  себя:  онъ  воскресилъ  Элладу  и  заставилъ  ее  го- 
ворить отъ  самой  себя  и  за  самое  себя.  Величіе  и  важность  гре- 
ческой трагедіи  слиты  въ  этой  пьесѣ  Шиллера  съ  возвышенною  и 
кроткою  скорбью  греческой  элегіи.  Въ  ней  видится  и  свѣтлый  Олимпъ 
съ  его  блаженными  обитателями,  и  подземное  царство  Аида,  и  земля, 
съ  ея  добромъ  и  зломъ,  съ  ея  величіемъ  и  ничтожностію, — и  ца- 
рящая надъ  всѣми  ими  мрачная  Судьба,  верховная  владычица  и 
боговъ,  и  смертныхъ...  Нельзя  шире  и  вѣрнѣе  воспроизвести  нрав- 
ственной физіономіи  народа,  уже  не  существующая  столько  тыся- 
челѣтій. 

Побѣдоносные  греки  готовятся  отплыть  отъ  враждебныхъ  бе- 
реговъ  Трои  въ  свое  отечество  и  собрались  къ  острогрудымъ 
кораблямъ  праздновать  тризну  въ  честь  минувшаго,  Калхасъ  при- 
носитъ  -жертву  богамъ. 

Судъ  оконченъ:  споръ  рѣшился, 
Прекратилася  борьба; 
Все  исполнила  судьба — 
Градъ  великій  сокрушился. 

Каждый  изъ  гороевъ,  участвовавшихъ  въ  великомъ  событіи 
паденія  „священнаго  Пріамова  града",  высказывается  какимъ-ни- 
будь  сужденіемъ,  примѣненнымъ  къ  обстоятельству.  Хитроумный 
Одиссей  замѣчаетъ,  что  не  всякій  насладится  миромъ,  возвратив- 
шись въ  свой  домъ,  и  пощаженный  богомъ  войны  -часто  падаетъ 
жертвою  вѣроломства  жены.  Менелай  говоритъ  о  неизбѣжномъ  судѣ 
всевидящаго  Кронида,  карающаго  преступленія.  Особенно  замеча- 
тельны слова  Аякса  Олеида: 
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Пусть  веселый  взоръ  счастливыхъ 
(Оилеевъ  сыйъ  сказалъ) 
Зритъ  въ  богахъ  боговъ  правдивыхъ; 
Судъ  ихъ  часто  слѣпъ  бывалъ: 
Сколько  добрыхъ  жизнь  поблекла! 
Сколько  низкихъ  родъ  щадитъ!.. 
Нѣтъ  великаго  Иатрокла;^ 
Живъ  презрительный  Терситъ. 

Но  эта  горестная  и  мрачная  мысль  сейчасъ  же;  по  свойству 
всеобъемлющаго  и  многосторонняго  духа  греческаго,  разрѣшается  въ 
веселое  и  свѣтлое  созерцаніе: 

Смертный,  вѣчный  Дій  Фортунѣ 
Своенравной  предалъ  насъ; 
Уловляй  же  быстрый  часъ, 
Не  тревожа  сердца  втунѣ. 

Вообще,  эти  четверостишія,  слѣдугощія  за  каждымъ  куплетомъ,  на- 
поминаютъ  собою  хоръ  пзъ  греческой  трагедін.  Олеидъ  продол- 
жаетъ; 

Лучшихъ  бой  похитилъ  ярый! 
Вѣчно  памятенъ  намъ  будь, 
Ты,  мой  братъ,  ты,  подъ  удары 
Подставлявшій  твердо  грудь, 
Ты,  который  насъ  пожаромъ 
Осажденныхъ  защитилъ... 
Но  коварнѣйшему  даромъ 
Щитъ  и  мечь  Ахилловъ  былъ. 

Миръ  тебѣ  во  мглѣ  Эрева! 

Жизнь  твою  не  прахъ  пожалъ; 

Ты  своею  силой  палъ, 

Жертва  гибельнаго  гнѣва. 

Воспоминаніе  объ  Ахиллѣ  дышитъ  всею  полнотою  гречёскаго 
созерцанія  героизма: 

О  Ахиллъ!  о  мой  родитель 
(Возгласилъ  Неоптолемъ) 
Быстрый  міра  посѣтитель, 
Жребій  лучшій  взялъ  ты  въ  немъ. 
Жить  въ  любви  племенъ  дѣлами — 
Благо  первое  земли- 
Будемъ  славны  именами 
И  сокрытые  въ  пыли! 

Слава  дней  твоихъ  нетлѣнна. 

Въ  пѣсняхъ  будетъ  цвѣсть  она: 

Жизнь  окпвущѵхъ  не  вѣрна, 

Жизнь  отжившпхъ  неизмѣниа! 

Великодушная  похвала  Гектору,  вложенная  Шиллеромъ  въ  уста  Діо- 
меда;  есть  истинный  образецъ  высокаго  (сіи  зиЫіте)  въ  чувство- 
ваніи  и  выраженіи: 
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Смерть  велитъ  умолкнуть  злобѣ 
(Діомедъ  провозгласилъ), 
''лава  Гектору  во  гробѣ! 
Онъ  краса  Пергама  былъ: 
Онъ  за  край,  гдѣ  жили  дѣды, 
Веледушно  пролилъ  кровь; 
Побѣдившпмъ — честь  побѣды! 
Охранявшему— любовь! 

Кто,  на  судъ  явясь  кровавый, 

Славно  палъ  за  отчій  домъ: 

Тотъ,  почтенный  и  врагомъ, 

Будетъ  жить  въ  преданьяхъ  славы! 

Но  что  можетъ  сравниться  съ  этою  трогательною,  этою  умиляющею 
душу  картиною  „убѣленнаго  жизнію"  Нестора,  съ  словами  кроткаго 
утѣшенія  подающаго  кубокъ  страждущей  Гекубѣ!  Здѣсь,  въ  рѣзкой 
характеристической  чертѣ  схвачена  вся  гуманность  греческаго  народа: 

Несторъ,  жизнью  убѣленный, 
Нацѣдилъ  вина  фіалъ, 
И  Гекубѣ  сокрушенной 
Дружелюбно  выпить  далъ. 
Пей  страданій  утоленье, 
Добрый  вакх"въ  даръ  вино: 
И  веселость,  и  забвенье 
ІІроливаетъ  въ  насъ  оно; 

Ней,  страдалица!  печали 

Утоляются  виномъ: 

Боги  жалостные  въ  немъ 

Подкрѣпленье  сердцу  дали. 
Вспомни  матерь  Ніобею: 
Что  извѣдала  она! 
Сколь  ужасная  надъ  нею 
Казнь  была  совершена! 
Но  и  съ  нею,  безотрадной, 
Добрый  Вакхъ  не  даромъ  былъ, 
Онъ  струею  виноградной 
Въ  мигъ  тоску  въ  ней  усыпилъ. 

Если  грудь  виномъ  согрѣта 

И  въ  устахъ  вино  кипитъ  — 

Скорби  наши  быстро  мчитъ 

Ихъ  смывающая  Лета! 

Эта  высокая  ораторія  заключается  мрачнымъ  финаломъ:  пророчество 
Кассандры  намекаетъ  на'  перемѣнчивость  участи  всего  подлуннаго  и 
на  горе,  ожидающее  самихъ  побѣдителей  Трои: 

И  вперила  взоръ  Кассандра, 
Внявъ  шепнувшимъ  ей  богамъ, 
На  пустынный  брегъ  Скамандра, 
На  дымящійся  Пергамъ. 
Лес  велик<>е  земно* 
Разлетается,  какъ  дымъ: 
Ныиѣ  жргбій  выпалъ  Троѣ} 
Завтра  выпадаетъ  другимъ. 
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Но  съ  греческимъ  міросозерцаніемъ  несообразна  оканчивать  высокую 
пѣснь  раздирающямъ  душу  диссонансомъ;  богатая  и  полная  жизнь 
сыновъ  Эллады  въ  самой  себѣ;  даже  въ  собственныхъ  дис  сонансахъ, 
находила  выходъ  въ  гармонію  и  примиреніе  съ  .жизнью, — и  потому 
пьеса  Шиллера  достойно  заключается  утѣшительнымъ  обращеніемъ 
отъ  смерти  къ  жизни,  словно  музыкальнымъ  аккордомъ: 

Смертный,  силѣ,  насъ  гнетущей, 
Покоряйся  и  терпи! 
Спящгй  въ  гробѣ,  мирно  спѵ! 
Жизнью  пользуйся,  оюгівущій! 

Такой  былъ  греческій  романтизмъ:  на  гробахъ  и  могилахъ  заб- 
ралась для  него  вѣчная  заря  жизни,  несчастія  и  гибель  индивиду- 
альнаго  не  скрывали  отъ  его  глубокаго  и  широкаго  взгляда  тор- 
жественная хода  и  блаженствующей  полноты  общаго;  на  веселыхъ 
пиршествахъ  ставилъ  онъ  урны  съ  пепломъ  почившихъ,  статуи  смерти, 
и,  глядя  на  нихъ,  восклицалъ: 

Спящій  въ  гробѣ,  мирно  спи! 
Жизнью  пользуйся,  живущій! 

Смерть  для  грека  являлась  не  мрачнымъ,  отвратительнымъ  остовомъ, 
но  прекраснымъ,  тихимъ,  успокоительнымъ  геніемъ  сна,  кротко  и 
любовно  умежавшимъ  навѣки  утомленный  страданьемъ  и  блаженст- 
вомъ  жизни  очи... 

Переводъ  Жуковскаго  „Торжества  Побѣдителей"  есть  обра-' 
зецъ  превосходныхъ  переводовъ, — такъ  что  если,  при  тщательномъ 
сравненіи,  иныя  мѣста  окажутся  не  вполнѣ  вѣрно,  или  не  вполнѣ 
сильно  переданными,— зато  еще  болѣе  найдется  мѣстъ,  которыя  въ 
переводѣ  сильнѣе  и  лучше  выражены.  Такъ,  наприм.,  у  Шиллера 
сказано  просто:  „И  въ  дикое  празднество  радующихся  примѣінивали 
онѣ  (плѣнныя  жены  и  дѣвы  троянскія)  плачевное  пѣніе,'  оплакивая 
собственныя  страданія  п  паденіе  царства".  У  Жуковскаго  это  вы- 
ражено такъ: 

И  съ  побѣдной  пѣснью  дикой 
Ихъ  сливался  тихій  стонъ 
По  тсбѣ,  святой  великой, 
Невозвратный  Иліонъ, 

„Жалобы  Цереры"- — тоже  одно  изъ  величайшихъ  созданій 
Шиллера — передана  по  русски  Жуковскимъ  съ  такимъ  же  изуми- 
тельнымъ  совершенствомъ,  какъ  и  „Торжество  Побѣдителей".  Въ 
этой  пьесѣ  Шиллеръ  воспроизвелъ  романтическій  образъ  эливзинской 
Цереры — нѣжной  и  скорбящей  матери,  оплакивающей  утрату  дочери 
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своей;  Прозерпины,  похищенной  мрачнымъ  владыкою  подземнаго 
царства,  суровымъ  Аидомъ. 

Сколь  завидна  мнѣ  печальной 

Участь  смертныхъ  матерей! 

Легкій  пламень  погребальной 

Возвращаетъ  имъ  дѣтей; 

А  для  насъ,  боговъ  нетлѣнныхъ, 

Что  усладою  утратъ? 

Насъ,  безрадостно-блаженныхъ, 

Парки  строгія  щадятъ... 

Парки,  парки  поспѣшите 

Съ  неба  въ  адъ  меня  послать; 

Лравъ  богини  не  щадите: 

Вы  обрадуете  мать. 

Въ  поэтпческомъ  образѣ  брошенпаго  въ  землю  зерна,  кото- 
раго  корень  ищетъ  ночной  тьмы  и  питается  стиксовой  струей,  а 
листъ  выходитъ  въ  областъ  неба  и  живетъ  лучами  Аполлона, — въ 
этомъ  дивно-поэтическомъ  образѣ  Шиллеръ  выразилъ  глубокую  идею 
связи  романтическаго  міра  сердца  и  чувства  съ  міромъ  сознанія  и 
разума,  и  сдѣлалъ  самый  поэтическій  намекъ  на  скорбь  и  утѣшеніе 
божественной  матери:  этотъ  корень,  ищущій  ночной  тьмы  и  питаю- 
щейся стиксовою  водою,  и  этотъ  листъ,  радостно  рвущійся  на  свѣтъ 
и  подымающійся  къ  небу — 

Ими  таинственно  слита 
Область  тьмы  съ  страною  дня, 
И  приходитъ  отъ  Коцита 
Милой  вѣстью  отъ  меня; 
И  ко  мнѣ  въ  живомъ  дыханьѣ 
Молодыхъ  цвѣтовъ  весны 
і  і  одымается  признанье, 
Гласъ  родной  изъ  глубины; 
Онъ  разлуку  услаждаетъ, 
Онъ  душѣ  моей  твердитъ, 
Что  любовь  не  умираетъ 
И  въ  отшедшихъ  за  Коцитъ. 

Сколько  скорбной  и  умилительной  любви  въ  этомъ  обращеніи  ро- 
мантической богини  къ  любимымъ  чадамъ  ея  материнскаго  сердца — 
къ  цвѣтамъ: 

О,  иривѣтствую  васъ,  чада 

Расцв  Ьтающихъ  полей! 

Вы  тоски  моей  услада, 

Образъ  дочери  моей! 

Васъ  налью  благоуханьемъ, 

Напою  живой  росой, 

И  съ  авроринымъ  сіяньемъ 

Поравняю  красотой; 

Пусть  весной  природы  младость, 

Пусть  осенній  мракъ  полей 

И  мою  вѣщаетъ  радость 

И  печаль  души  моей! 
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Въ  „Элевзинскомъ  Праздникѣ"  Шиллера  есть  опять  поэти- 
ческая апоѳеоза  Цереры;  но  здѣсь  эта  богиня  представлена  уже  съ 
другой  ея  стороны.  Въ  „Жалобѣ  Цереры"  эта  богиня  является 
представительницею  греческаго  романтизма;  въ  „Элевзинскомъ  ХІразд- 
никѣ"  она  является  божествомъ-  благотворно  дѣятельнымъ— очело- 
вѣчиваетъ  и  одухотворяетъ  подобныхъ  троглодитамъ  людей,  научая 
ихъ  земледѣлію,  соединяетъ  ихъ  въ  общества,  даетъ  имъ  боговъ  и 
храмы,  низводитъ  къ  нимъ  ремесла  и  искусства  и  посѣваетъ  между 
ними  сѣмена  гражданственности.  Эта  превосходная  поэма  Шиллера 
превосходно  переведена  Жуковскимъ. 

Вѣроятно  увлеченный  Шиллеровскимъ  созерцаніемъ  великаго 
міра  греческой  жизни,  Жуковскій  и  еамъ  написалъ  пьесу  въ 
этомъ  же  родѣ — „Ахиллъ".  Въ  ней  есть  прекрасныя  мѣста;  но 
вообще  въ  греческое  созерцаніе  Жуковскій  внесъ  слишкомъ  много 
своего, — и  тонъ  ея  выраженія  сдѣлался  оттого  гораздо  болѣе  уны- 
лымъ  и  расплывающимся,  нежели  сколько  слѣдовало  бы  для  пьесы,- 
которой  содержаніе  взято  изъ  греческой  жизни  и  которая  написана 
въ  греческомъ  духѣ.  Равнымъ  образомъ,  къ  недостатками  этой 
пьесы  принадлежите  еще  и  то,  что  она  больше  растянута,  чѣмъ 
сжата,  а  потому  утомляетъ  въ  чтеніи.  Но,  не  смотря'  на  то,  въ 
ней  есть  красоты,  иногда  напоминающія  пьесы  Шиллера  въ  этомъ 
родѣ,  и  вообще  „Ахиллъ"  Жуковскаго— одно  изъ  замѣчательныхъ 
его  произведены. 

Какъ  романтикъ  по  натурѣ,  Шиллёръ  созерцалъ  греческую 
жизнь  съ  ея  романтической  стороны, — и  вотъ  причина,  почему 
многіе  недальновидные  критики  не  хотѣли  въ  его  произведеніяхъ 
греческаго  содержанія  видѣть  вѣрное  воспроизведете  духа  Эллады; 
но  это  уже  была  внна  ихъ,  недальновидныхъ  критиковъ,  а  не  вина 
Шиллера.  Вольно  же  было  имъ  и  не  подозревать,  что  въ  Греціи 
былъ  свой  романтизмъ!  Жуковскій — тоже,  какъ  романтикъ  по  на- 
туре, былъ  въ  состояніи  превосходно  передать  пьесы  Шпллера 
греко-романтическаго  содержанія.  По  этой  же  причинѣ,  его  пере- 
воды такихъ  піесъ  Гёте  болѣе  неудачны,  чѣмъ  удачны:  ссылаемся 
на  „Мою  Богиню"  (т.  УІ,  стр.  65).  Это  понятно:  Гете  смотрѣлъ 
на  Грецію  совсѣмъ  съ  другой  стороны,  нежели  Шиллеръ;  послѣд- 
ній  болѣе  видѣлъ  ея  внутреннюю,  романтическую  сторону;  Гете — 
видѣлъ  больше  ея  определенную,  свѣтлую  олимпійскую  сторону. 
Оба  великіе  поэта  смотрѣли  вѣрно  на  Грецію,  каждый  видя  разныя, 
но  ея  же  собственныя  стороны.  Когда  же  Гете  сходился  съ  Шил- 
леромъ  въ   созерцаніи   греческой  жизни   (какъ,   напримѣръ,  въ 
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„Прометеѣ"  и  „Коринѳской  Невѣстѣ"), — онъ  отыскивалъ  въ  немъ 
п  выражалъ  болѣе  философскую  его  сторону.  И  въ  этомъ  отно- 
шеніи  Гёте  былъ  вѣренъ  своему  духу.  Романтическое  направленіе 
Жуковскаго  совершенно  внѣ  сферы  Гетева  созерцанія,  и  потому 
Жуковскій  мало  переводилъ  изъ  Гете,  и  все  переведенное  или  за- 
имствованное изъ  него  перемѣнялъ  по-своему,  за  исключеніемъ 
только  чисто-романтическихъ  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ  пьесъ  Гете, 
каковы,  напримѣръ,  баллады:  „Лѣсной  Царь"  и  „Рыбакъ".  И 
если  талантъ  Жуковскаго,  какъ  переводчика,  совершенно  внѣ  сфе- 
ры поэзіи  Гёте — отсюда  нисколько  еще  не  слѣдуетъ,  чтобъ  при- 
чиною этого  была  высота  генія  Гете.  Жуковскій  переводилъ  же 
превосходно  Шиллера, — а  геній  Шиллера  ничѣмъ  не  ниже  генія 
Гете.  Вообще^  мысль — считать  Шиллера  ниже  Гете — и  иелѣпа,  и 
устарѣла.  Жуковскій — необыкновенный  переводчикъ,  и  потому  именно 
,способенъ  вѣрно  и  глубоко  воспроизводить  только  такихъ  поэтовъ 
и  такія  ^произведенія,  _съ  которыми  натура  его  связана  родствен- 
ною симпатіею. 

„Идеалы"  Шиллера  переведены  не  совсѣмъ  удачно.  Пере- 
водъ  этотъ  относится  къ  первой  порѣ  поэтической  деятельности 
Жуковскаго.  Ужъ  одно  то,  что,  переводя  эту  пьесу,  онъ  перемѣ- 
нилъ  названіе  ея  „Идеалы"  на  „Мечты", — одно  ужъ  это  дока- 
зываете, какъ  не  глубоко  вникъ  онъ  въ  мысль  ея.  Многіе  стихи 
въ  этой  пьесѣ  просто  нехороши;  многія  выраженія  лишены  точно- 
сти и  определенности.  Вотъ,  для  доказательства,  цѣлый  куплетъ: 

И  неестественнымъ  стремленьемъ 
Ве  с  ь  міръ  ьъ  мо  тѣснился  грудь; 
Картиной,  звукомъ,  выраженъемъ, 
Во  все  я  жизнь  хотѣлъ  вдохнуть. 
И,  въ  нѣжномъ  сѣмени  сокрытой, 
Сколь  яііышпымъ  мпѣ  казался  свѣтъ... 
Но  ахъ,  сколь  мало  въ  немъ  развито! 
К  малое — сколь  бѣдпый  цвѣтъі 

Какъ-то  чувствуется  само  собою,  что,  вмѣсто  „  выраженьемъ " ,  надо 
было  поставить  „словомъ";  послѣдніе  четыре  стиха  такъ  неловки^ 
что  едва-едва  можно  догадаться  о  мысли  Шиллера. 

Другимъ  образомъ,  но  такъ  же  неудачно  переведена  пьеса 
Байрона,  начинающаяся,  въ  переводѣ,  стихомъ:  „Отымаетъ  наши 
радости".  Жуковскій  далъ  ей  совсѣмъ  другой  смыслъ  и  другой 
колоритъ,  такъ  что  Байроновскаго  въ  ней  ничего  не  осталось,  а 
замѣненнаго  пероводчикомъ,  послѣ  даже  прозаическаго,  но  вѣрнаго 


перевода,  нельзя  читать  съ  удоволъствіемъ.  Вотъ  самый  близкій 
прозаическій  перѳводъ  пьесы  Байрона: 

Нѣтъ  радостей,  какія  можетъ  дать  намъ  міръ,  въ  за- 
мѣну  тѣхъ,  которыя  онъ  отнимаетъ  у  насъ  въ  то  время, 
когда  ужъ  жаръ  первыхъ  мыслей  остываетъ  въ  печальномъ 
увяданіи  чувствъ.  Не  одна  только  свѣжесть  ланитъ  вянетъ 
скоро, — нѣтъ,  свѣжій  румянецъ  сердца  исчезаетъ  прежде  са- 
мой юности. 

И  эти  немногія  души,  которымъ  удастся  уцѣлѣть  послѣ 
,  ихъ  разрушеннаго  счастія,  наплываютъ  на  мели  преступле- 
ній,  или  уносятся  въ  океанъ  буйныхъ  страстей.  Ихъ  путе- 
водный компасъ  изломанъ,  или  стрѣлка  его  напрасно  ука- 
зываешь на  берегъ.  къ  которому  ихъ  разбитая  ладья  никогда, 
не  причалитъ. 

Тогда-то  сходитъ  на  душу  тотъ  мертвенный  холодъ,  по- 
добный самой  смерти;  сердце  не  можетъ  сочувствовать  стра- 
даніямъ  другихъ,  не  смѣетъ    думать  о  своихъ  собственных!» 
,  страданіяхъ;  ручей  слезъ  покрывается  тяжелою  ледяною  ко- 
рою: а  если  и  блестятъ  еще  очи, — то  это  блескъ  льда. 

Хотя  остроуміе  порою  ярко  сверкаетъ  еще  въ  устахъ 
и  смѣхъ  развлекаетъ  сердце  въ  часы  полуночи,  которые  не 
даютъ  уже  прежней  надежды  на  успокоеніе,  но  все  это  какъ 
листы  плюща,  обвивающіеся  вокругъ  развалившейся  башни: 
зеленые  и  дико-свѣжіе  сверху,  сѣрые  и  землистые  снизу. 

О,  если  бъ  могъ  я  чувствовать,  какъ  чувстовалъ  преж- 
де, быть  тѣмъ,  ^вмъ  былъ...  или  плакать  объ  исчезнувшемъ, 
какъ  бывало  плакалъ...  Какъ  бы  ни  былъ  мутенъ  и  нечистъ 
ручей,  найденный  нечаянно  въ  пустынѣ,  онъ  кажется  сла- 
достнымъ  и  отраднымъ:  такъ  отрадны  были  бы  мнѣ  мои 
слезы  среди  опустошенной  степи  моей  жизни. 

Сличите  хоть  второй  куплетъ  нашего  буквальнаго  прозаиче- 
скаго  перевода  съ  стихотворнымъ  переводомъ  Жуковскаго: 

Наше  счастіе  разбитое  1 

Видимъ  мы  игрушкой  волнъ; 

И  въ  далекій  мракъ  сердитое 

Море  мчитъ  нашъ  бѣдный  челнъ. 

Стрѣлки  нѣтъ  путеводительной, 

Иль  вотще  ея  магнитъ 

Въ  бурю  къ  пристани  спасительной 

Челнъ  безпарусный  манитъ. 

То  ли  это?...  Въ  послѣднихъ  двухъ  куплетахъ  еще  болѣе  искаже- 
на мысль  Байрона. 

Но— странное  дѣло! —  нашъ  русскій  пѣвецъ  тихой  скорби  и 
унылаго  страданія  обрѣлъ  въ  душѣ  своей  крѣпкое  и  могучее  слово 
для  выраженія  страшныхъ  подземныхъ  мукъ   отчаянія;  начертан- 
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ныхъ  молніеносною  кистію  титаническаго  поэта  Англіи!  „  Шильйон- 
скій  Узникъ"  Байрона  переданъ  Жуковскимъ  на  русскій  языкъ 
стихами,  отзывающимися  въ  сердцѣ,  какъ  ударъ  топора,  отдѣля- 
іощій  отъ  туловища  невинно-осужденную  голову.  Здѣсь  въ  первый 
разъ  крѣпость  и  мощь  руескаго  языка  явилась  въ  колоссальномъ 
видѣ,  и  до  Лермонтова  болѣе  не  являлась.  Каждый  стихъ  въ  пе- 
ревод^ „  Шильйонскаго  Узника"  дышитъ  страшною  энергіею,  и 
надо  совершенно  потеряться,  чтобъ  выписать  лучшее  изъ  этого  пе- 
ревода, гдѣ  каждая  страница  есть  равно  лучшая.  Но  мы  напом- 
нимъ  здѣсь  нашимъ  читателямъ  только  эту  ужасную  картину  ду~ 
шевнаго  ада,  въ  сравненіи  съ  которымъ  адъ  самаго  Данте  ка- 
жется какимъ-то  раемъ: 

Но  что  потоыъ  сбылось  со.  мной, 

Не  помню.  .  свѣтъ  казался  тьмой, 

Тьма  йвѣтомъ;  воздухъ  исчезалъ; 

Въ  оцѣпѣненіи  стоялъ, 

Безъ  памяти,  безъ  бытія, 

Межъ  камней  хладнымъ  камнемъ  я; 

И  видѣлось,  какъ  въ  тяжкомъ  снѣ, 

Все  блѣднымъ,  темнымъ,  тусклымъ  мнѣ; 

Все  въ  смутную  слилося  тѣнь; 

То  не  было  ни  ночь,  ни  день, 

Ни  тяжкій  свѣтъ  тюрьмы  моей, 

Столь  ненавистный  для  очей: 

То  было  тьма  безъ  темноты; 

То  было  бездна  пустоты 

Безъ  протяженья  и  границъ, 

То  были  образы  безъ  лицъ, 

То  страшный  міръ  какой-то  былъ, 

Безъ  неба,  свѣта  и  свѣтилъ, 

Безъ  времени,  безъ  дней  и  лѣтъ,  , 

Безъ  промысла,  безъ  благъ  и  бѣдъ, 

Ни  жизнь,  ни  смерть — какъ  сонъ  гробовъ, 

Какъ  океанъ  безъ  береговъ, 

Задавленный  тяжелой  мглой, 

Недвижный,  темный  и  нѣмой. 

Много  было  расточено  похвалъ  переводу  отрывка  изъ  поэми  То- 
маса Мура  „Дивъ  и  Пери";  но  переводъ  этотъ  далеко  ниже  по- 
хвалъ: онъ  тяжелъ  и  прозаиченъ,  и  только  мѣстами  проблески- 
ваете въ  нсмъ  поэзія.  Впрочемъ,  можетъ-быть,  причиною  этого  и 
самъ  оригиналъ,  какъ  не  совсѣмъ  естественная  поддѣлка  подъ 
восточный  романтпзмъ.  Несравненно  выше,  по  достоинству  пере- 
вода, почти  никѣмъ  нсзамѣчснная  поэма  „Судъ  въ  подземельѣ". 

„  Овсяный  Кисель " ,  „ К расный  Карбункулъ " ,  „ Деревенскій 
Сторожъ  въ  Полночь44,  „Ораженіе  съ  Змѣемъ",  „Неожиданное 
Овиданіс",  „Путешественникъ  и  Поселянка"  (изъ  Гете),  „ Нор- 
мане кій  Обычай",  „Тлѣнность",  „Война    Мышей  съ  Лягушками", 
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„Цеиксъ  и  Гальціона"  и  отрывки  изъ  „Энеиды"  и  „Иліады" 
принадлежав  къ  числу  замѣчательныхъ  переводовъ  Жуковскаго. 
Въ  отрывкахъ  изъ  „Иліады"  стихъ  легче,  чѣмъ  стнхъ  Гнѣдича; 
но  въ  послѣднемъ,  по  нашему  мнѣнію,  боіѣе  жизни,  болѣе  грече- 
-скаго  духа  и  колорита.  Впрочемъ;  Жуковскій  эти  отрывки  пере- 
велъ  съ  латинскаго. 

Сдѣлаемъ  перечень  всѣмъ  пьесамъ  Жуковскаго  и  перевод- 
нымъ,  и  подражательнымъ,  и  оригинальнымъ,  который  мы  счита- 
емъ  или  лучшими,  или  самыми  характеристическими  его  произве- 
дсніямИс  Изъ  балладъ:  „Рыцарь  Тогенбургъ%  „Ивиковы  Журавли", 
„Лѣсной  Царь",  „Кассандра",  „Три  Пѣсни",  „Графъ  Габсбург- 
ом", „Узникъ"с  „Эолова  Арфа",  „Ахнллъ",  „Поликратовъ 
Перстень " ,  „  Старый  Рыцарь " ,  „  Ро ландъ  Оруженосецъ " ,  „  Плава- 
ніе  Карла  Великаго",  „Кубокъ",  „Замокъ  Смальгольмъ " ,  „Пер- 
чатка", „Докаяніе",  „Отрывки  изъ  Испанскихъ  романсовъ  о  Си- 
дѣ".  Изъ  мелкдхъ  лирическихъ  пьесъ;  „Тоска  по  миломъ",  „Цвѣ- 
токъ",  „Пѣснь  Араба  надъ  могилою  коня",  „Пловецъ",  „Счаст- 
ливъ  тотъ,  кому  забавы",  „О,  милый  другъ,  теперь  съ  тобою  ра- 
дость", „Минувшихъ  дней  очарованье",  „Жалоба",  „Вѣрность  до 
гроба",  „Голосъ  съ  того  свѣта",  „Ночь",  „  Утѣшені$  въ  слезахъ", 
Къ  '  мѣсяцу " ,  „  Пѣсня  Бѣдняка " ,  „ Весеннее  Чувство " ,    „  Утѣше- 

„Таинственным  Посѣтитель " ,  „Мотылекъ  и  Цвѣты",  „Къ 
мимопролетѣвшему  знакомому  генію",  „Желаніе",  „Младенецъ", 
„Сонъ",  „Счастіе  во  снѣ",  „Къ  востоку,  все  къ  востоку",  „Ро- 
зы расцвѣтаютъ",  „Замокъ  на  берегу  моря",  „Горная  дорога", 
„Пѣвецъ",  „Жизнь",  „Узникъ  къ  мотыльку,  влетѣвшему  въ  его 
темницу",  „Элизіумъ",  „Путешественникъ",  „Слявянка",  „Вечеръ", 
„На  кончину  Королевы  Виртембергской " ,  „Сельское  Кладбище", 
„Море",  „Праматерь  Внукѣ",  „Къ  Филону",  „Двѣ  Пѣсни", 
„Привидѣніе",  „Мечта",  „Побѣдитель",  „Три  путника",  „Видѣ- 
ніе",  „Теонъ  и  Эсхинъ",  „Счастіе",  „Ночной  Смотръ",  „Утрен- 
няя Звѣздаа,  „Лѣтній  Вечеръ". 

Многія  изъ  этихъ  піесъ  уже  не  могутъ  имѣть  такого  инте- 
реса, какой  имѣли  прежде,  и  не  могутъ  читаться  съ  такимъ  во- 
«торгомъ  и  упоеніемъ,  съ  какимъ  читались  прежде;  но  причина 
эгого  заключается  совсѣмъ  не  въ  талантѣ  Жуковскаго,  а  въ  со- 
держали и  духѣ  этихъ  пьесъ;  У  всякаго  времени  есть  своя  за- 
душевная дума,  то  радостная,  то  тяжелая;  есть  свои  потребности 
и  свои  интересы,  а  потому  и  своя  поэзія.  Неувядаёмость  поэзіи 
каждой  эпохи  зависитъ  отъ  идеальной  значительности  этой  эпохи, 
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отъ  глубины  н  общности  идеи,  выраженной  ея  историческою  жиз- 
нію.  Долѣе  всѣхъ  живутъ  такія  произведет  искусства,  которыя 
во  всей  полнотѣ  и  во  всей  силѣ  передаютъ  то,  что  было  самаго 
иетиннаго,  самаго  существеннаго  и  самаго  характеристическая  въ 
эпохѣ.  Все  же,  что  не  выполняетъ  этихъ  условій  или  выполняетъ 
ихъ  неудовлетворительно, — все  такое  теряетъ  свой  интерееъ  въ 
другую  эпоху,  и  мало-по-малу  наввки  смывается  волнами  шумно  - 
несущейся  жизни.  И  немногое,  слишкомъ  немногое  выносится  на- 
верхъ  волнами  этого  глубокого  и  безбрежнаго  океана,  и  какъ  много 
тонетъ  въ  его  бездонной  глубин!»!... 

Многія  пьесы  Жуковскаго,  совершенно  отжившія  для  нашего 
времени,  все-таки  имѣютъ  свой  историческій  интерееъ,  и  безъ  нихъ 
полное  изданіе  сочиненій  Жуковскаго  не  имѣло  бы  общаго  харак- 
тера поэзіи  Жуковскаго.  Таковы:  «Людмила»,  «Алина  и  Аль-, 
симъ»,  «Двѣнадцать  Спящихъ  Дѣвъ»,  «Пѣвецъ  во  Станѣ  Рус- 
скихъ  Воиновъ*,  и  проч. — Посланія  Жуковскаго  заключаютъ  въ 
себѣ,  мѣстами  и  отрывками,  характеристическія  черты  времени,  въ 
которое  они  писаны;  сверхъ  того,  въ  нихъ,  какъ  замѣтили  мы 
выше,  встрѣчаются  поэтическіе  проблески  и  замѣчательныя  мысли. 
Особенно  слабыми  пьесами  (иныя  по  формѣ,  иныя  по  содержанію, 
иныя  по  тому  и  другому)  считаемъ  мы  слѣдующія:  „Пѣсня  Барда 
надъ  гробомъ  Славянъ  побѣдителей",  „Пѣвецъ  въ  Кремлѣ",  „Пир- 
шество Александра,  или  сила  гармоніи"  (изъ  Драйдена),  „Гимнъ" 
(подражаніе  Томсону),  „Библія",  „Сонъ  Могольца",  „Эпимесидъ", 
„Орелъ  и  Голубка",  „Добрая  Мать",  „Сиротка",  „Подробный 
Отчетъ  о  Лунѣ"  (какое-то  странное  гёзішё  всего  говореннаго  по- 
этомъ  о  лунѣ  въ  разныхъ  стихотвореніяхъ  его),  „Алонзо",  „До- 
водка", „Ленора",  „Королева  Урака",  .„Баллада,  въ  которой  опи- 
сывается, какъ  одна  старушка  ѣхала  на  черномъ  конѣ  вдвоемъ,  и 
кто  сидѣлъ  впереди",  „Двѣ  были  и  еще  одна",  „Фридолинъ" 
(прекрасный  переводъ  странной  по  содержанію  пьесы  Шиллера), 
„Сказка  о  Царѣ  Бсрсндеѣ  и  Сказка  о  Спящей  Царевнѣ".  Что 
'  касается  до  „Аббадоны" — это  мастерской,  превосходный  переводъ 
изъ  самой  натянутой,  какая  только  была  въ  свѣтѣ,  и  совершенно 
забытой  теперь  поэмы. 

Мы  бы  опустили  одну  изъ  самыхъ  характеристическихъ  чортъ  поэзіи 
Жуковскаго,  если  бъ  не  упомянули  о  дивномъ  искусствѣ  этого 
поэта  живописать  картины  природы  и  влагать  въ  нихъ  романтиче- 
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скую  жизнь.  Утро  ли,  полдень  ли,  вечеръ  ли,  ночь  ли,  ведро  ли, 
буря  ли,  или  пейзажъ, — все  это  дышитъ,  въ  яркихъ  картинахъ 
Жуковскаго,  какою-то  таинственною,  исполненною  чудныхъ  силъ 
жизнію...  Примѣры  лучше  всего  объяснять  нашу  мысль  касательно 
этого  предмета: 

Стоядъ  среди  цвѣтущія  равнины 

Старинный  Ивлингфоръ. 
И  пышныя  съ  высотъ  его  картины 

Повсюду  видѣлъ  взоръ. 
Авонъ,  шумя  подъ  древними  стѣнами, 

Ихъ  пѣыой  орошалъ, 
И  низкій  брегъ  съ  лѣсистыми  холмами 

Въ  струяхъ  его  дрожалъ. 
Тамъ  лламенѣлъ  бреговъ  на  тихомъ  склонѣ 

Закатъ  сквозь  рѣдкій  лѣсъ; 
И  трепеталъ  во  дремлющемъ  Авонѣ 

С  ъ  звѣздами  сводъ  небесъ. 
Вдали,  вблизи  разсыпанныя  села 

Дымились  по  утрамъ, 
Отъ  рѣзвыхъ  стадъ  долина  вся  шумѣла 

И  вторилъ  лѣсъ  рогамъ. 
Спѣшилъ,  съ  пути  прохожій  совратяся, 

На  Ирлигфоръ  взглянуть, 
И,  красотой  его  плѣняся, 

Онъ  забывалъ  свой  путь. 

[«Варвикъ»). 


Владыко  Морвены, 
Жилъ  въ  дѣдовскомъ  замкѣ  могучій  Ордалъ; 

Надъ  озеромъ  стѣны 
Зубчатыя  замокъ  съ  холма  возвышалъ; 

Нрибрежиы  дубравы 

Уклонялись  къ  водамъ, 

И  стлался  кудрявый 
Кустарникъ  по  злачнымъ  окрестнымъ  холмамъ. 

Сиокойствіе  сѣней 
Дубравныхъ  тамъ  часто  лай  псовъ  нарушалъ; 

Рогатыхъ  оленей 
И  вепрей  и  ланей  могучій  Ордалъ 

Съ  отважными  псами 

Гонялъ  по  холмамъ; 

И  долы  съ  холмами. 
Шум//,  отвпчали  зонущимъ  рогамъ. 


На  темные  своды 
Багрянымъ  щитомъ  покатилась  луна; 

И  озера  воды 
Струнстымъ  сіяньемъ  покрыла  она; 

Отъ  замка,  отъ  сѣней 

Дубравъ  по  брегамъ  • 

Огромные  тѣней 
Легли  великаны  по  гладкимъ  водамъ. 
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Прохладно  дышитъ 
Тамъ  вѣтеръ  вечерній  и  въ  листьяхъ  шумитъ, 

И  вѣтки  колышетъ, 
И  арфу  лобзаетъ.  .  но  арфа  молчитъ. 

Творенія  радость, 

Настала  весна — 

И  въ  свѣжую  младость, 
Красу  и  веселье  земля  убрана. 

И  яркимъ  сіяньемъ 
Холмы  осыпалъ  вечерѣющій  день; 

На  землю  съ  молчаньемъ 
Сходила  ночная  росистая  тѣнь; 

Ужъ  синіе  своды 

Блистали  въ  звѣздахъ; 

Сравнялися  воды, 
И  вѣтеръ  улегся  на  спящихъ  листахъ. 

[«Эолова  Арфа»]. 

И  вотъ...  насталъ  послѣдній  день; 

Ужъ  солнце  за  горою; 
И  стелется  вечерня  тѣнь 

іірозрачной  пеленою; 
Ужъ  сумракъ...  смерилось...  вотъ  луна 

Блеснула  изъ-за  тучи; 
Легла  на  горы  тишина, 

Утихъ  и  лѣсъ  дремучій; 
Рѣка  сравнялась  въ  берегахъ; 

Зажглись  свѣтила  ночи; 
И  сонъ  глубокій  на  поляхъ; 

И  близокъ  часъ  полночи... 


И  все  въ  ужасной  тишинѣ; 

Окрестность  какъ  могила; 
Вотъ...  каркнулъ  воронъ  на  стѣнѣ, 
Вотъ...  стая  псовъ  завыла; 
И  вдругъ...  протяжно  полночь  бьетъ; 

Нашли  на  небо  тучи; 
Рѣка  надулась;  боръ  реветъ; 

И  мчится  прахъ  летучііі... 
Напрасно  вѣетъ  вѣтерокъ 

Съ  душистыя  долины;1 
И  свѣтъ  луны  сребритъ  потокъ 

Сквозь  темны  липъ  верпшны; 
И  ласточка  зари  восходъ 

Встрѣчаетъ  щебетаньемъ; 
И  роща  въ  тѣнь  свою  зоветъ 

Листочковъ  трепетаньемъ; 
И  шумъ  бѣгущихъ  съ  поля  стадъ 

Съ  пастушьими  рогами 
Вечррній  мракъ  животворятъ, 

Терпись  за  холмами... 


Увы!  ужъ  и  гюслѣдній  день 
Край  неба  озлащаетъ; 

Сквозь  темную  дубравы  сѣнь 
I  >. і метанье  проникаете, ; 

Все  тихо,  весело,  снѣтло, 


82  — 


Все  нѣгой  сладкой  дышитъ; 
Рѣка  прозрачна,  какъ  стекло; 

Едва,  едва  колышетъ 
Листами  легкій  вѣтерокъ; 

Въ  поляхъ  благоуханье; 
Къ  цвѣтку  прилипнулъ  мотылекъ 

И  пьетъ  его  дыханье. . 

[«Громобой»]. 

И  воцарилась  всюду  тишина; 

Все  спитъ...  лишь  изрѣдка  въ  далекой  мглѣ  промчится 
Невнятный  гласъ,..  или  колыхнется  волна  .. 

Иль  сонный  листъ  зашевелится 
Я  на  брегу  одинъ...  окрестность  вся  молчитъ  .. 
К  акъ  привидѣніе,  въ  туманѣ  предо  мною 
Семья  младыхъ  березъ  недвижимо  стоитъ 
Надъ  усыпленною  водою. 

Вхожу  съ  волненіемъ  иодъ  ихъ  священный  кровъ; 
■  Мой  слухъ  въ  сей  тишинѣ  привѣтныіі  голосъ  слышитъ: 
Качъ  бы  эѳирпое  тамъ  вѣетъ  ме.жъ  лнсшовъ, 

Какъ  бы  невидимое  дышчтц 
Какъ  бы  сокрытая  иодъ  юпыхъ  древъ  корон, 
Съ  сей  очарованной  мѣшаясь  тишиною, 
Душа,  незримая  подъем летъ  юлосъ  свой 

(  ъ  моей  бесѣдо«а.іпь  душою. 
И  нѣкто  урнѣ  сей  безмолвный  нрисѣдитъ; 
В,  мнится,  на  меня  вперилъ  онъ  томны  очи; 
Безъ  образа  лицо,  и  зракъ  туманный  слитъ' 

Съ  туманнымъ  мракомъ  полуночи. 
Гмотрю...  и  мнится,  все,  что  было  жертвой  лѣтъ. 
Опять  въ  видѣніи  прекрасномъ  воскресаетъ; 
И  все,  что  жизнь  сулитъ,  и  все,  чего  въ  ней  н-втъ, 

Съ  надеждой  къ  сердцу  прилетаетъ  .. 

(«Славянка»). 

Такихъ  примѣровъ  мы  могли  бы  выписать  и  еще  болыпе;  но 
думаемъ,  что  и  этихъ  слишкомъ  достаточно,  чтобъ  показать,  что 
изображаемая  'Ж.уковскимъ  природа— романтическая  природа,  ды- 
шащая таинственною  жизнію  души  и  сердца  исполненная  высшаго 
смысла  и  значенія. 

Стихъ  Жуковскаго  неизмѣримо  выше  стиха  всѣхъ  предшест- 
вовашихъ  ему  поэтовъ:  онъ  исполненъ  мелодіи  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
какой-то  сжатой  крѣпости  и  энергіи.  Такого  стиха  требовали  со- 
держаніе  и  духъ  поэзіи  Жуковскаго.  И,  не  смотря  на  то,  еще 
многаго  не  доставало  этому  стиху:  онъ  еще  далеко  не  совсѣмъ 
свободенъ,  не  совсѣмъ  глубокъ.  Содержаніе  поэзіи  Жуковскаго  было 
такъ  односторонне,  что  стихъ  его  не  могъ  отразить  въ  себѣ  всѣ 
свойства  и  все  богатство  русского  языка.  Батюшковъ  тоже  не  мало 
сдѣлалъ  для  русскаго  стиха;  но,  не  смотря  на  соединенныя  заслуги 
этихъ  двухъ  поэтовъ,  созданіе  вполнѣ  поэтическаго  и  вполнѣ  ху- 
дожествённаго  стиха  предлежало  Пушкину.  Еромѣ  односторонности 
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содержанія  поэзіи  Жуковскаго,  не  должно  еще  забывать,  что  по- 
этическая дѣятельность  его  двойственна:  въ  одной  онъ  является, 
какъ  романтикъ,  самобытенъ  и  оригиналенъ;  въ  другой — подъ  влі- 
раемъ  предшествовавшихъ  ему  поэтовъ  и,  особенно,  подъ  вліяні- 
емъ  идей  Карамзина.  Правда,  онъ  и  въ  патріотическія  стихотво- 
ренья и  въ  посланіи  внесъ  что-то  свое,  ему  собственно,  какъ  ро- 
мантику, принадлежащее;  но  стихъ  въ  этихъ  пьесахъ  все-такн  от- 
зывается болѣе  или  менѣе  фактурою  старыхъ  мастеровъ  нашей  по- 
эзіи.  Попадаются  въ  стихотвореніяхъ  Жуковскаго  стихи  тяжелые  и 
темные,  какъ,  напримѣръ,  эти: 

Ихъ  одобренье  намъ  награда, 
А  порицаніе— о/рада 
Отъ  утівающаю  даръ 
Надменной  мысли  совершенства... 

Иногда  разстановка  словъ  напоминаетъ  Ломоносова,  какъ,  напри - 
мѣръ: 

А  ты.  дарующій  и  тронъ  и  власть  царямлэ, 
Т-ы,  на  свѣтѣ  ихъ  сѣдящій  благодатью, 
Ознаменуй  Твоей  дуьла  мои  печатью. 

Есть,  наконецъ,  стихи  (правда,  ихъ  поискать  да  поискать), 
въ  которыхъ  вѣетъ  духъ  Хераскова,  какъ  напримѣръ: 

Бѣгутъ — во  прахъ  и  громъ,  и  шлемъ,  и  щитъ 
Впреди,  въ  тылу,  съ  боковъ  и  рядомъ{?)  страхъ  бѣжитъ. 

Жуковскій  не  могъ  не  имѣть  сильнаго  вліянія  на  Пушкина; 
но,  въ  свою  очередь,  и  Пушкинъ  имѣлъ  сильное  вліяніе  на  Жу- 
ковскаго: всѣ  стихотворенія,  написанныя  имъ  уже  по  истеченіи.  вто- 
рого десятилѣтія  текущаго  вѣка,  отличаются  несравненно  лучшимъ 
языкомъ  и  стихомъ.  Еъ  общимъ  недостаткамъ  поэзіи  Жу- 
ковскаго принадлежишь,  часто,  невыдержанность  въ  цѣломъ:  рѣдкая 
пьеса  его  не  теряетъ  много  изъ  своего  достоинства  отсутствіемъ 
сжатости  и  всего  липшяго.  Превосходная  элегія  „На  Смерть  Коро- 
левы Виртембергской "  можетъ  служить  образомъ  этого  недостатка: 
въ  ней  есть  лишніе  куплеты,  замедляющіе  безъ  нужды  развитіе 
главной  мысли  и  своею  растянутою  прозаичностью  ослабляющіе  впе- 
чатлѣніе  дѣлаго. 

Иеизмѣримъ  подвигъ  Жу-ковскаго  и  велико  значеніе  его  въ 
русской  литературѣ!  Его  романтической  муза  была  для  дикой  степи 
русской  поэзіи  элевзинскою  богинею  Церерою:  она  дала  русской  по- 
эзін  душу  и  сердце,  познакомивъ  ее  съ  таинствомъ  страданія,  утратъ, 
мистическихъ  откровеній   и  полнаго    т])евоги  стремленья  „въ  оный 
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таинственный  свѣтъ",  которому  нѣтъ  имени,  нѣтъ  мѣста,  но  въ 
которомъ  юная  душа  чувствуетъ  свою  родную,  завѣтную  сторону. 
Есть  пора  въ  жизни  человѣка,  когда  грудь  его  полна  тревоги  и 
волнуется  тоскливымъ  порываніемъ  безъ  цѣли,  когда  горячія  жела- 
нія  съ  быстротою  смѣняютъ  одно  другое,  и  сердце,  желая  многаго, 
не  хочетъ  ничего;  когда  определенность  убиваетъ  мечту,  удовлетво- 
рение подсѣкаетъ  крылья  желанію,  когда  человѣкъ  любитъ  весь  міръ, 
стремится  ко  всему,  и  не  въ  состояній  остановиться  ни  на  чемъ; 
когда  сердце  человѣка  порывисто  бьется  любовью  къ  идеалу  и  гор- 
дымъ  презрѣніемъ  къ  дѣйствительности,  и  юная  душа,  расправляя 
мощныя  крылья,  радостно  взивается  къ  свѣтлому  небу,  желая  забыть 
о  существованіи  земного  праха.  Въ  эту  пору  жизни  человѣка  лю- 
бовь робка  и  стыдлива,  жаждетъ  одного  только  сочувствія  и  удов- 
летворяется долгимъ  взглядомъ,  таинствомъ  присутствія  милаго  суще- 
ства, и  за  тихое  пожатіе  руки  не  пожелаетъ  полнаго  обладанія. 
Правда,  въ  этой  порѣ  много  односторонности,  много  ложнаго,  больше 
фантазіи,  чѣмъ  сердца,  и  за  нею  непримѣнно  должна  слѣдовать 
пора  горячаго  и  тяжелаго  разочарованія,  для  того,  чтобъ  человѣкъ 
пришелъ  въ  состояніе  понять  истину,  какъ  она  есть,  простую  и 
прекрасную  собственною  красотою,  а  не  радужнымъ  нарядомъ  фан- 
тазіи;  чтобъ  онъ  могъ  понять,  что  вѣчное  и  безконечное  является 
въ  нроходящемъ  и  конечномъ,  что  идея  въ  фактахъ,  душа  въ  тѣлѣ... 
Но  эта  пора  юношескаго  энтузіазма  есть  необходимый  моментъ  въ 
нравственномъ  развитіи  человѣка, — и  кто  не  мечталъ,  не  порывался 
въ  юности  къ  неопределенному  идеалу  фантастического  совершенства, 
истины,,  блага  и  красоты,  тотъ  никогда  не  будетъ  въ  состояніи 
понимать  поэзію — не  одну  только  создаваемую  поэтами  иоэзію,  но  и 
поэзію  жизни;  вѣчно  будетъ  онъ  влачиться  низкою  душою  по  грязи 
грубыхъ  потребностей  тѣла  м  сухого,  холоднаго  эгоизма.  Пора  безот- 
четнаго  романтизма  въ  духѣ  среднихъ  вѣковъ  есть  необходимый 
моментъ  не  только  въ  развитіи  человѣка,  но  и  въ  развитіи  каждаго> 
народа  и  цѣлаго  человечества.  Средиіе  вѣка  были  этимъ  великпмъ 
моментомъ  развитія  народовъ  западной  Европы,  а  слѣдовательно,  и 
всего  человѣчества,  и  этотъ  моментъ  всемірно-историческаго  разви- 
тія  выразился  въ  искусствѣ  среднихъ  вѣковъ.  Мы,  русскіе,  позже 
другихъ  вышедшіе  на  поприще  нравственно-духовнаго  развитія,  не 
имѣли  своихъ  среднихъ  вѣковъ:  Жуковскій  далъ  намъ  ихъ  въ  сво- 
ей поэзіи,  которая  воспитала  столько  поколѣнш  и  всегда  будетъ 
такъ  краснорѣчиво  говорить  душѣ  и  сердцу  человѣка  въ  извѣстную 
эпоху    его  жизни.  Жуковекій^ — это    поэтъ  стремленія,  душевнаго^ 
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порыва  къ  неопредѣленному  идеалу.  Произведет  Жуковскаго  не 
могутъ  восхищать  всѣхъ  и  каждаго  во  всякій  возрастъ:  они  внятно 
говорятъ  душѣ  и  сердцу  въ  извѣстный  возрастъ  жизни  или  въ 
извѣстномъ  расположении  духа:  вотъ  настоящее  значеніе  поэзіи  Жу- 
ковскаго, которое  она  всегда  будетъ  имѣть.  Но  Жуковскій,  кромѣ 
того,  имѣетъ  великое  историческое  значеніе  для  русской  поэзіи 
вообще:  одухотворивъ  русскую  поэзію  романтическими  элементами, 
онъ  сдѣлалъ  ее  доступною  для  общества,  далъ  ей  возможность  раз- 
витая, и  безъ  Жуковскаго  мы  не  имѣли  бы  Пушкина.  Сверхъ  того, 
есть  еще  другая  великая  заслуга  русскому  обществу  со  стороны 
Жуковскаго:  благодаря  ему  нѣмецкая  поэзія — намъ  родная,  и  мы 
умѣемъ  понимать  ее  безъ  того  усилія,  которое  условливается  чуж- 
дою національностію.  Еще  въ  дѣтствѣ,  мы,  черезъ  Жуковскаго, 
пріучаемся  понимать  и  любить  Шиллера,  какъ  бы  своего  націо^  ,ль- 
наго  поэта,  говорящего  намъ  русскими  звуками,  русскою  рѣчыЬ. 
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